水顺着大腿内侧往下淌。
她不知道他有没有看到。
九
第十五天。发来了新指令。
“今天晚上，我要你做一件事。等你养父睡着之后，去他的房间。不用敲门。直接进去。”
笑笑盯着这条消息，心跳快得像要从胸腔里炸出来。
“进去之后，站在他床边。看着他。不许碰他。不许出声。站十分钟。然后出来。”
“为什么。”
“因为你需要面对你真正想要的东西。你想要的不是那个看不见的。你想要的是一直在你身边的那个男人。你只是不敢承认。”
笑笑握着手机，手指在发抖。
“我不是……”
“你是。从第一天起，你站在他身后的时候，你的身体就在告诉你答案。你只是不肯听。”
笑笑没有回复。
那天晚上，她躺在床上，等了很久。等到整栋房子都安静了，等到走廊里的声控灯灭了，等到她听见刘文翰房间里传来均匀的呼吸声。
她爬起来，赤脚踩在地板上。她没有穿鞋，没有穿内衣，只穿了一件薄薄的睡裙。
她走到刘文翰的房门前。
门没有锁。
她推开门，走了进去。
月光从窗帘的缝隙里漏进来，落在他的脸上。他闭着眼睛，呼吸平稳。被子盖到胸口，露出赤裸的肩膀。他的手臂搭在被子外面，手指微微蜷着。
笑笑站在那里，看着他。
她想起了的话。你真正想要的不是那个看不见的。你想要的是他。
她的手指在发抖。她想伸手碰他的脸。想碰他的眉毛，他的鼻梁，他的嘴唇。
她没有。
她站了十分钟。也许更久。
然后她转身，走了出去。
回到自己房间之后，她拿起手机。
“我做了。”
“什么感觉。”
“……想哭。”
“为什么。”
“因为我知道他是谁了。”
她知道了。就是刘文翰。
她的养父。那个在走廊尽头点烟的男人。那个说“晚上凉，多穿点”的男人。那个在网上叫她“小母狗”、让她不穿内衣、让她在食堂里湿透、让她录自慰音频的男人。
是同一个人。
手机又亮了。的消息。
“你知道答案了。”
“是。”
“你还想要吗。”
笑笑看着那叁个字。你还想要吗。
她的手指在屏幕上悬了很久。
然后她打了叁个字。
“我想要。”
然后她听见了脚步声。
走廊里。一步一步，越来越近。
她的房门被推开了。
刘文翰站在门口。穿着睡袍，头发有点乱。他手里拿着手机，屏幕还亮着，上面是的对话框。
最后一条消息是她发的：“我想要。”
他看着笑笑。笑笑看着他。
刘文翰走过来，站在她面前。他伸出手，手指抵住她的下巴，把她的脸抬起来。
“你是什么？”他问。
“是你的小母狗。”她说。
刘文翰的拇指擦过她的下嘴唇。
“从什么时候开始的？”
“从……从你第一次给我发消息。从你第一次叫我小骚货。从你让我不穿内衣。”
“不是。”刘文翰说，“从更早。”
笑笑愣了一下。
“从你第一次站在我身后，把脸贴在我背上的时候。从你第一次坐在我旁边，膝盖碰到我的