求她。
他不知道严雨露为什么要来？是粥真的煮多了，还是……他不敢往下想。
他怕她回答“只是路过”，更怕答案是“来找你做那件事”。两种答案他都不想要。他想要的是——她就是想来。
他想得要命。这一周他每天都在想她，想她在他身下咬着嘴唇的样子，想她说“慢一点”时的鼻音。
但他不想每次见面都是直奔主题。他不想让她觉得，他每次见她就是为了做那件事。他不想让她认为，他只是需要一个发泄对象。
严雨露刚刚和他一起喝了粥，问他训练怎么样，说她的膝盖好多了。
那些事——吃饭、聊天、问“你最近怎么样”——比做爱更让他害怕。因为做爱可以归类为“互助”，但一起吃饭不是。“互助”不需要一起吃饭。
一起吃饭是情侣才会做的事。
虽然他知道他们不是情侣，但他想珍惜这个东西。这种平凡的、日常的东西。他不知道该怎么定义它，但他不想让它太快变成别的东西。
他不想每次都像禽兽一样扑上来。他想证明他可以只是和她吃一顿饭，只是坐在一起说话，只是看着她的脸而不做别的。
所以他在求她“别动”。因为他怕自己一碰她就控制不住，怕自己又像上次一样急不可耐，怕她觉得“他果然只是想要这个”。
邵阳闭了一下眼睛。厨房里安静得只剩下排风扇低沉的嗡鸣声，和两个人交缠的、越来越重的呼吸。
他的额头慢慢地低下来，抵住了她的额头，像一只做了错事、不确定主人会不会原谅的大型犬。他的皮肤是烫的，额前的碎发蹭着她的眉心，痒痒的。
严雨露坐在料理台上，被他框在双臂之间，额头抵着额头，呼吸交缠着呼吸。
她以为他要吻她，但他没有。他只是抵着她的额头，说“你别动”，声音是哑的，像在求她。她的胸口忽然很酸。他在怕什么？怕她推开他，还是怕她自己先动？
她的心跳忽然变得很重。
然后她动了。