养一养便能好转。
戚越沐浴完，缓步行入钟嘉柔的房中。
屋中的灯已灭，她已睡着。
窗外月光将这暗寂点亮些许，隐约可见她莹白的脸颊。
戚越站在屏风处，只这样遥遥地看她。
她不是他的妻子了。
他怎么好后悔。
若是把她再抢回来呢？
她会不会又药石无医，全无求生意念？
喉头痛涩，戚越僵硬地伫立，鼻端皆是钟嘉柔身上的香。
她的气息他闻过数遍，吞过数遍，早已刻在骨髓里头，磨灭不掉。
戚越站了许久，久到夜空明月缓移，窗牖那抹月光再照不到他身上，他才把整个人融进这漆夜里。
……
十日后，钟嘉柔的身体已经大好。
这十日戚越皆会从宫中带回霍云昭给她的信。
钟嘉柔每日看着信件，慢慢好转，有了许多盼头。
霍云昭像从前那样，给她的信里总有一首为她作的诗，为她所写的曲。
钟嘉柔每日欢喜捧读这些信件，期盼着越来越近的第一场雪。
这些时日春华与秋月已知晓她同戚越和离的事，二人都落下泪，说戚越很好。
他是好，可钟嘉柔只想靠近那个能让她心底平静，心脏不再疼，想起来便只有愉悦的人。
这几日戚越皆在宫中当值，偶尔的信件也是由柏冬送回，钟嘉柔很少再见到他。
今日收到霍云昭的信，钟嘉柔对月遥望浩渺湖烟，抿笑弹奏起霍云昭为她写的琴曲。
曲子轻快，皆是相思。
她今夜也很早便睡着了，梦里也是幼年时在国学堂的快乐记忆。
钟嘉柔弯起唇角，心上愉悦，翻身搂着衾被，从睡梦里悠悠醒来。她睡意惺忪地睁眼，恍惚见屏风旁似有道漆黑的影子。
“啊——”
钟嘉柔惊吓出声，紧紧环住衾被往床中深处躲。
“嘉柔？”戚越急促问，“你怎么了，做恶梦了？”
是戚越。
钟嘉柔张着唇，心中忽被一股莫名的涩意撕扯，骤然一痛。
她捂着心口喘息。
戚越已行上前，将烛点燃。
“你身子不舒服？”他沉声问，“何处难受？”
钟嘉柔摇摇头，喘息地凝望他。
戚越一身玄色寝衣，宽肩上披着狐裘，他黑眸深邃，硬朗面容似比以往都寒冷几分。
钟嘉柔已经很多日没有见过他，再一见他如此颓暗之色，心中竟觉几分酸涩。
“我无事，只是我不知那是你，才有些吓到。”
钟嘉柔喘息着，垂眸才见寝衣松散，松垮滑落到一侧臂边，烛光映衬下，肌肤莹白得格外显眼。她忙拉起衣襟，垂眸避着嫌。
“你……”
钟嘉柔想唤一声“戚郎君”，可觉太过陌生。
她垂眼道：“你为何会在我房中？”
戚越未答。
钟嘉柔眼睫颤动，抬眼凝去，他修长身躯立在她半丈之外，黑眸深寂，一动不动。
她移开目光，将要开口时却听戚越道：“我还没有习惯怎么呆在没有你的屋子。”
一室寂静，烛火跳动。
钟嘉柔怔然望着戚越，心中忽觉苦涩。
她偏过头道：“你我已经和离，我同你已不是夫妻。还请郎君以后莫再擅自进我房中，于礼不合。”
“嗯。”戚越暗沉应下，再看她一眼，熄了灯离去。
钟嘉柔怔怔躺在床中，只觉睡梦里那股欢欣愉悦被打扰，心上莫名有些酸涩。她未多想，下床点了霍云昭的沉香。