”她喊。
乐郁应声。小姑娘却没继续说什么。
乐郁让她自己挑一根喜欢的花皮筋，仔细给她的头发换了个花样。
过了一会，小姑娘又喊：“哥哥。”
她说：“我跟你说件事，你不要和爸爸妈妈说。”
乐郁嘴里含着皮筋，含糊着说：“你说，我不会告状的。”
刘雨璇争辩道：“不是！我没有调皮捣蛋。”
乐郁立即道歉。小孩扒住他的胳膊，悻悻着嗫嚅说：“哥哥，我梦见奶奶了。”
乐郁的手一顿。
“你想奶奶了？”他轻声问。
刘雨璇神情困惑。她所习得的词汇不足以她描述自己的感受。女孩想了半天，也只是摇了摇头。
“我心里难受。”她说，“我不想她，但是一想到她真的彻底消失了，哪里也见不到了……我心里就很难受。”
刘雨璇紧接着抛出了一个问题：“哥哥，奶奶对你最坏，你想奶奶吗？”
乐郁一时语塞。刘雨璇没逼问他，只是发呆。乐郁给她编好两条麻花辫，她才如梦初醒。
小姑娘跳下凳子，跑到玻璃窗前很满意地左右照照。她跑向乐郁，脸上的欢快忽然又消失了。
“哥哥，什么是死呢？”她问。
乐郁把皮筋和梳子收起来，他蹲下身，认真地看着小女孩的眼睛：“就像你说的，死就是再也见不到了。”
刘雨璇：“可是活着也不一定还能见到啊。”
乐郁想了想：“活着就总能见到，但死了想见也见不到了。”