的，明天穿。”
只是解释的时候有些委屈，好像在埋怨玉树为什么会认为自己这么邋遢，给他披脏衣服。
柯玉树有些尴尬地摸摸鼻子，问：“外面冷，怎么不进屋？”
程栖山沉默摇头，他是想等柯玉树出来的，但等了又能做什么呢？他又不用浴室，所以完全没法开口。
柯玉树忽然说：“你总是这样，遇到难回答的问题，你又不回答了。”
程栖山僵住。
柯玉树：“……是个梗。”
程栖山摇头。
柯玉树：“……好了，好了，我不逗你了，进屋帮我换药吧。”
他扫了眼程栖山的工作电脑。
“你应该不忙吧？”
程栖山摇头。
忙也得不忙，大不了给项目组的员工五倍加班费。
两人回屋坐下，柯玉树坐在程栖山前面，身上还披着他的外衣。
程栖山目不斜视拆掉柯玉树头上的纱布，半个多月过去，手术留下的疤痕正在增生期，偶尔还会传来刺痛感，需要定时敷药按摩，特别折磨人。然而柯玉树却完全不像是个病人，一次难受都没说过，只当例行公事。
程栖山小心翼翼为柯玉树按摩。
男人的手指灵活，带着一层薄薄的茧子，手法温柔，令柯玉树舒服的眼睛都眯了起来。两人就像是老夫老妻一样，度过了熟悉而平淡的一日，在院里按按摩，说说话。
“我年少的时候想过，或许我也能拥有安稳的生活，和一个人平平静静过完这辈子，没有任何惊险的事或是勾心斗角，但我现在知道这是不可能的。”柯玉树忽然说。
程栖山的手没停，也没有回答，因为他在心里模拟措辞和语气，和柯玉树的每句对话，他都曾模拟过，如此小心翼翼。
然而不等程栖山想出回答的话，柯玉树的话题又抛了过来：“但我年少的时候似乎发生了一件事，让我这个想法彻底遗失，自那件事之后我就有了执念，想要找到命定的恋人，代表灵感的缪斯。”
程栖山前面酝酿的所有回答土崩瓦解，他的大脑有些短路，不明白柯玉树对他说这些话是什么意思。
是要拒绝他、给他发好人卡吗？这也没有指名道姓啊！
如果，程栖山是说如果，如果玉树说的人是自己呢？
程栖山：“……他是谁？”
问出来了！
柯玉树却沉思了一会儿，问了一个与之不相干的问题：“程栖山，十四年前你去过枫糖区吗？”
程栖山想了想，说：“去过，是瑞秋女士带我们去的。”
柯玉树疑惑：“们？”
程栖山点头：“程雀枝，程诲南和我。”
柯玉树沉默片刻，说：“我年少时流落枫糖区的荒岛，被一少年所救。”
程栖山也沉默片刻，回答：“应该不是我，我不记得我救过人。”
“那他们呢？”
“我可以帮你问问。”
柯玉树却拒绝了，“不用，如果是他们的话，早就认出我了。”
两人再次陷入沉默，程栖山觉得玉树应该在婉拒自己，但他毅然决然婉拒了玉树的婉拒，至少在那个救了玉树的人出现前，程栖山绝不后退。
他已经为了家人和玉树的身体妥协一次，他不会再妥协了。
“时间不早了，睡吧。”柯玉树脱下大衣递给程栖山，“我明天想下山，待在山上一直画画也有些无聊，我问过张道长，明天山下的镇子赶场，会热闹一些。”
“好。”
目送柯玉树进屋，程栖山整理完所有的物品后，也回了自己的房间，只是在跨过门槛时，脑中忽然闪过几帧画面。