者至少是发泄过剩的精力。吃？那是玩累了之后的事。
北川一边嚼着草，一边用余光观察着局势。这哪里是幼儿园，分明就是个微缩的小社会。
那边的“栗子”正在挑衅另一匹栗毛马，两匹小马互相啃咬着对方的脖颈，发出尖锐的嘶叫。这是在通过打闹来测试对方的力量，确立谁是老大。典型的青春期荷尔蒙过剩。
再远一点，几匹胆小的母马聚在一起，警惕地盯着四周。而那几匹老马……
北川的目光落在坡顶那匹名为“大将”的黑马身上。那是一匹体高超过170的庞然大物，虽然肌肉已经松弛，不再有现役时的紧绷感，但那双浑浊的眼睛里透出的威压却是不容忽视的。它身上有着无数细小的伤疤，那是岁月和赛场留下的勋章。
“离远点。”北川在心里给自己划定了一条红线。这种老油条最讨厌不懂规矩的小鬼。如果你去招惹它，它绝对会毫不留情地给你一脚，教你做马。
就在这时，那个讨厌的“栗子”似乎玩腻了摔跤，注意到了独自吃草的北川。它屁颠屁颠地跑过来，用鼻子拱了拱北川的肩膀，发出一声邀请的低嘶：“嘿，别吃了，来跑一圈！”
北川连头都没抬，只是稍微侧了侧身子，避开了它的触碰。他现在的心理年龄加起来都快四十岁了，跟这群只会傻跑的小屁孩玩“抓人游戏”？别开玩笑了。有这体力，不如多长二两肉。
“栗子”显然不习惯被无视。它不依不饶地绕到北川面前，甚至试图轻轻咬一下北川的前腿来引起注意。这是马匹之间常见的邀玩动作。
北川叹了口气。真是麻烦。他猛地抬起头，耳朵向后一背，露出牙齿，对着“栗子”做出了一个极其标准的威胁表情。那是只有成年公马在争夺领地时才会露出的凶狠神态，虽然他现在的体型还不够大，但那股气势却像极了身经百战的老将。
“滚。”虽然发不出人类的语言，但他的肢体语言清晰地传达了这个信息。
“栗子”被吓了一跳，愣在原地两秒，然后夹着尾巴灰溜溜地跑开了。它大概无法理解，为什么这个平日里安静的邻居突然变得这么可怕。
赶走了苍蝇，北川继续低头吃草。他需要摄入大量的蛋白质和纤维，为即将到来的高强度训练储备能量。社交？那是弱者才需要的抱团取暖。强者，只需要速度。
但他没注意到，坡顶的那匹老马“大将”，正缓缓转过头，目光深沉地盯着他。
栅栏外，铃木趴在横木上，眉头紧锁，手里捏着一根草茎，已经被他揉成了碎片。
“唉……”他长叹了一口气。
旁边的一位老厩务员笑着递给他一罐咖啡：“怎么了铃木？你的宝贝马不是挺好的吗？身体壮实，毛色发亮。”
“身体是挺好，可是……”铃木指了指远处孤零零的北川，“你看它，太孤僻了。别的马都在玩，就它一个在那吃。从进来到现在，它连一步都没跑过。”
老厩务员眯起眼睛看了看：“确实有点怪。刚才‘栗子’去找它玩，它还把人家凶走了。这性格，有点像那些脾气古怪的种马。”
“我就怕它以后在比赛里不合群。”铃木担忧地说，“赛马虽然是竞争，但也需要这种群体意识啊。如果它总是这么独来独往，万一在马群里被包围了，会不会因为不适应而恐慌？或者因为不懂得如何在这个群体里生存而被排挤？”
在铃木看来，北川的行为简直就是典型的“班级边缘人”。明明有着优秀的身体素质，却拒绝参加集体活动。这让他想起了自己上学时那些总是坐在角落里看书、对谁都爱搭不理的学霸怪胎。
“你看，你看！”铃木突然紧张地指着前方，“‘大将’过去了！完了完了，‘大将’最讨厌不懂礼貌的小马了，‘