几乎是僵着步子，走到最后一排那个空位旁。
周围的目光若有似无地飘过来，好奇、探究，还有一丝不易察觉的忌惮——班里所有人都清楚，程砚舟向来独来独往，上课便是伏桌沉睡，不交作业，成绩垫底，是老师放任、同学远避的存在。
当然，除了那些专属于有着少女心事、正暗戳戳爱慕着程砚舟的少女们。
可偏偏今天，让班里其他人好奇的是，他没有睡。
程砚舟自始至终没有再看她。
他依旧维持着端坐的姿态，指尖无意识地转着笔，侧脸线条干净而冷，窗外的光落在他发梢，光影交错，镀上一层浅淡的光晕。
沉令曦轻轻拉开椅子，动作放得极轻，生怕惊扰到他。
可椅子与地面那一点极轻的摩擦声，还是让他转笔的动作，几不可查地顿了半秒。
他没动，没说话，连眼皮都没抬一下。
可沉令曦莫名觉得，他周身的气息，似乎都紧了一瞬。
这是五年分离后，他们第一次靠得这么近。
近到她能闻到他身上淡淡的陌生又熟悉的气息，清冷却干净，像雨后的松枝，不是香水，不是皂角，是独属于他的味道。
和记忆里那个会轻声喊她“小曦”的少年，重迭，又撕裂。
课本摊在桌上，她指尖还在轻轻发颤。
脑子里乱得厉害，全是小时候的片段，又全是眼前这张冷淡的脸。
上课铃响。
老师在讲台上讲课，沉令曦一个字都听不进去。
她握着笔，假装盯着黑板，余光却不受控制地，一遍一遍往旁边飘。
她这才发现，程砚舟并非真的在听课。
不知为何，他脊背绷得笔直，离她的距离有些远，他的眸光落于黑板，神思仿佛根本不在课堂之上。那是一种极刻意的端正。与他平日里伏桌沉睡、浑不在意的模样截然不同。
是因为她坐在旁边吗？让他感到不自在和厌烦吗？
她心口一涩。
这五年，他到底经历了什么？
为什么一头干净的黑发，变成了这样刺目的白？
为什么那个会护着她、哄着她的人，如今连看她一眼，都像是多余。
正失神，老师忽然点了她的名字。
“沉令曦，这道题，你来讲一下。”
沉令曦猛地回神，脑子一片空白。
她刚转来，进度跟不上，连题目都没看懂，脸颊瞬间发烫，手足无措地站着。
全班安静下来。
无数道目光落在她身上，尴尬、窘迫、无措一起涌上来。
就在她咬着唇，快要开口说不会的时候。
桌下，被极轻地碰了一下。
很慢，很轻，几乎不会被任何人察觉。
是程砚舟。
他依旧坐得笔直，望着黑板，侧脸冷静，像是什么都没做。
可他的草稿纸，被悄无声息推过来一半。
上面清清楚楚写着这道题的完整步骤，和最终答案。
字迹利落，力透纸背，与她余光看到他卷子上潦草甚至可以说是丑的字迹天差地别。
沉令曦心脏狠狠一震。
她飞快抬眼看向他。
程砚舟依旧没看她，薄唇微抿，眼底一片平静。
仿佛刚才那一下，只是风不小心吹动了纸。
可沉令曦比谁都清楚。
他似乎认出她了。
他大抵是没忘。
他只是……不想认识她吧
她握着笔，照着他写的答案，轻声念了出来。
老师点头：“不错，坐下吧。”