洁而清晰， 她却要花费极大的力气才能勉强辨认。
今天不是个适合工作的日子， 她很清楚，但她同时也很清楚，她必须如此强迫自己。
往年生日，她习惯在儿童福利院度过。
打理鸢尾花田，望着老房窗边摇摆的风铃， 或是在无人的湖边坐一坐，能让她在长久的庞大的空虚中寻到片刻的零星的慰藉。
但从去年开始， 一切都失效了， 能给她带来安定的地方早已变换。
今天零点前， 她其实已经做好了最坏的打算。
「她很辛苦， 应该早就睡了。」
「她很忙，不记得也很正常。」
「她没有上网的习惯，应该不知道今天是什么日子。」
「她对她而言只是普通同事，太过关切反而不合理。」
她降低了心理预期， 做足了心理准备，却又控制不住地隐隐期待着。
她提前洗漱好， 在常服和睡衣中犹豫许久，选了件最合适的睡袍。
头发悉心抹了精油，怕气色不好化了淡妆，怕太过明显又去卸掉。
喷了她说过喜欢的香水， 含了能让嗓音更悦耳些的润喉糖，在家中反复挑选背景，拿了摆灯调好打光。
她期待地、忐忑地、事无巨细地做好了全部准备，确保不论是见面，还是视频，还是语音，都能拿出最好的状态——
但她不需要那么多，她很好满足的，她只要一句祝福就够了。
只要一句「生日快乐」，虚情假意也好，随口应付也好，就足够让她幸福地入睡了。
她坐在选好的背景前，在柔和的夜灯下，看着手机上的时间从59跳到00。