浮，“一会我让司机送你回去，以后不要来这里”
我僵在原地，塑料袋里的粥正在慢慢变凉，凝结的水珠滑落在我手背上，凉得刺骨。
“我只是担心你”，喉咙发紧，每个字都像是挤出来的。
她坐在沙发上，用毛毯裹住自己，暖色的灯光照在她身上，却驱不散她周身的寒意。
“陈言”，她终于看向我，眼睛因为发烧显得阴郁，“你知道我最讨厌什么吗？”
我摇头，手指无意识地绞紧了塑料袋。
她一字一顿地说，“自以为是的人”
这句话像一把钝刀，缓慢地捅进我的胸口。
我张了张嘴，却发不出声音。窗外的雨声突然变得很大，大到几乎要淹没整个世界。
……
我继续翻日记，越看越心惊。那些被我美化过的场景，在真实记忆中完全是另一番模样。
我猛地合上日记本，胃部绞痛。我一直在用幻想喂养自己的执念，把单方面的迷恋编织成双向的暧昧。
沉默很久，也想了很多，突然不想再见了，我将钱存进银行卡，转给了她。
我盯着手机屏幕上转账成功的提示，手指悬在发送消息的按键上方很久，最终只打了叁个字，“还你了”
打开通讯录，找到她的名字，点击删除，收拾完一切。站在窗边，想起第一次见到问遥时，她站在主席台上做学生代表发言，美得让我失语，只有心跳得躁动。
即使后来她厌恶我，忽冷忽热，冷漠绝情。以及那些无妄之灾，难道不都是我自找的吗？
这场无疾而终的暗恋，明明知道是毒药，却还是甘之如饴地饮下。那些辗转难眠的夜晚，明明承受痛苦，却无法解脱。
……
行李箱的轮子在积雪上留下两道痕迹，像是我与过去割裂的证明。
雪停了，阳光出来了，我停下来伸手触碰那片阳光，指尖传来久违的温暖。
这一刻，阳光真的照在了我的身上，很暖。
火车穿过茫茫雪原，窗外的景色由城市变为田野，又变为山峦。
我望着窗外飞逝的景色，突然想起坐在窗边的她。现在想来，或许她望向窗外时，从来不是在等我出现在她的视线里。
耳机里随机播放到一首歌，歌词出来的时候，心脏条件反射般紧缩了一下。
“希望你真的很快乐，你不是孤独的一个人”
“我们其实都是被光宠爱的孩子”
“走错了路，爱错了人，就重新来过”
“亲爱的，请不要哭泣”
母亲再婚的消息来得突然，十年，她终于想起这座多雨的城市还有个女儿在承受痛楚。
“宋家条件很好，穆青那孩子也很期待有个妹妹”，母亲在电话里这样说，仿佛这是一件值得庆祝的事。
这确实也值得我庆祝，上天还是眷顾我的，不想让我死那么早。
列车广播报出站名，站台上人不多，我一眼就看到了那个穿着米色大衣的女人。
“小言！”母亲快步走来，想要拥抱我，却在最后一刻停住了，像是突然意识到我们之间已经陌生到不适合这样的亲密。
她改为接过我的行李箱，“路上还顺利吗？”
我点点头，目光却不由自主地越过她，不知道在看些什么。
“还有人吗？”，我问。
母亲愣了愣才反应过来说，“你宋叔叔工作忙，抽不开身，他……”
我点了点头，打断了她继续的话，“知道了”。
看来，我的到来并不是一件值得重视的事。
“你宋姐姐……”，她似乎看出了我的心思，犹豫地说，“要见一面