紧，我根本不敢联系他……我只敢两个月看他一次，话都不敢多说几句。”
“我求了那么多人，没一个能帮我。”
他喘着气一抽一抽地喊：“我想着半年，再给我半年……等我站稳一点……”
“图小南那么乖，我叫他乖乖待在家等我，他就乖乖待在家等我。”
“我没想到他会能解开频道锁看新闻，没想到他会因为太孤单去翻看从前的监控录像……”
“我告诉他你跟季衍出了车祸，可他转头就看到你跟季衍在宴会上被偷拍的新闻。”
没有人跟图南解释这是季氏放出的假消息，新闻上的宴会时间模糊和地点模糊。
最后，顾砚望着病床上的季屹，惨淡一笑，哽咽着喃喃道：“其实你说得没错。”
“你们不在，他确实会受欺负。”
“有时我想为什么那辆车上坐着的是你跟季衍还有苏西，为什么那辆车上不是我，换做是我该多好。”
明明任何一个人留下来都有能力保护好图南，却偏偏留下了他。
哪怕拼尽全力，哪怕算计到了极点，还是没能守护住想守护的人。
两次。
病床上的青年缠绕着纱布，薄唇翕动了几下，“哥，两次了。”
茂盛的枝桠摇曳，风一吹，发出簌簌的声响。
这是车祸后的第四年。
季衍在第四年的夏天醒了过来。
病床摆满盛放的洁白桔梗花束，蝉鸣不断。
刚醒的那个月，没有人告诉季衍图南的下落。
季屹跟季母只同季衍说，“养好身子他就来看你。”
于是昏迷了好几年的季衍开始努力复健，尽可能多地吃下更多东西。
两个月后，他终于能下地走动。
在此之前，季衍每日总问，“哥，小南呢？”
季屹每日都说：“你还没好，等你好了小南就来看你。”
季母在一旁插着花束，轻声道：“是啊，等你出院，小南就来接你了。”
季衍盯着季屹，哑着嗓音：“哥，是这样吗？”
季屹低头削着苹果，手上的动作平稳，嗓音也很平稳，“是这样。”
“你让他给我拨通讯。”季衍坐在病床上，“那么久，小南是忘了我吗？”
季屹沉默。
季衍轻声道：“忘了我也没关系。”
“让小南给我拨个通讯，好吗？”
季屹的袖子被一双手拉住，“哥，让他给我拨个通讯，我不怕他把我忘掉。”
季屹喉咙动了动，偏过头。
窗外枝桠枝繁叶茂，遮住大片碧蓝晴空。
拽着他衣角的青年缠绕着纱布，一双眸子颤动，好像又回到了十三岁被绑架那年。
十三岁的少年被救出来昏迷了很长一段时间，醒来后问他游戏机里的那个人还在不在。
那时的季屹是怎么说的？
季屹喉咙开始有哽塞感，仿佛在咽下一块逐渐烧红的烙铁。
人影重叠，十三岁的少年和面前二十三岁的少年开始重叠——仰着头，目光里带着哀求，问他图南去哪了。
十三岁的少年说，“哥，这些天一直是它陪着我，我跟它说过我会带它回去。”
二十三岁的青年说，“哥，我不怕他忘了我。”
季屹胸口抽动了两下，眼神有些恍惚。
他忽然想到季衍是什么时候开始学习打拳的呢？
好像是被绑架后的十三岁。
所有人都以为是季家小少爷太过憎恶那群绑匪，但只有季屹知道那个十三岁的季衍盖着被子，背对着他，咬着牙在哭。
十三岁