销有点涩……全都清清楚楚。
他摸黑走到洗手间，按亮了灯。
镜子里的脸半明半暗。
柯敛之眉眼生得俊，但偏秀气，皮肤白。现在轮廓还没完全脱了那股柔劲儿，眼神却压得沉沉的，有点阴森森。
他凑近，指尖碰了碰镜面，凉的。
又碰碰自己的脸，温的。
他环顾四周，柜门半开，里面只孤零零挂着两件换洗的t恤和一条牛仔裤，除此之外，干净得像新开的房。
他想起来了。
上辈子拍戏的后半段，他房间的暖气时好时坏，最后几天干脆彻底罢了工。
十一月阴冷的市，没有暖气根本没法住人。
他当时直接搬到了隔壁商昕的房间。
记忆一点点的回笼，他终于有自己重生的真实感。
真的不是在做梦，他重生到两年前了。还带着那段他以为早就切割干净，却刚刚被商昕一句话轻易挑开的旧疮疤。
他和商昕是有过一段。
不清不楚，始于某个黏糊的深夜，止于杀青那天。
那天房间里的温度好像还没散，两人挨着坐在床边，就那么靠着聊天。然后门就被撞开了，两边的经纪人铁青着脸冲进来，硬生生把他们扯开。
空气里炸开的是压低的咆哮，什么“合同”、“形象”、“索赔”，刀子一样的话往耳朵里扎。
后来怎么收场的，柯敛之记不太清了。
只记得商昕被他的经纪人杨哥拽着胳膊拉出门，回头看了他一眼，那眼神很深，像蒙了层雾，什么情绪都看不清。
他当时以为，那至少是个‘等等’或者‘再联系’的眼神。
结果没有。
杀青宴没见着人，消息发过去石沉大海。电话？柯敛之试过几次次，听筒里只有冰冷的忙音。
他扯了扯嘴角，把手机扔到一边。
成年人的世界不需要说的那么明白，更何况他等了那么久，对方都没主动联系，这是什么意思很清楚。
倒贴这种事，他柯敛之做不来。
后来剧无声无息地扑了，公司也像忘了他俩拍过戏这茬，没安排过任何能让他们同台的活动。
他们就这样，连分手两个字都省了，诡异的断了。
同一时间，宾馆另一间房里。
不同于在羊肉火锅店的开心热闹，屋内愁云惨淡万里凝，导演和副导演各自夹着一根烟吞云吐雾，怕触发烟雾报警器，他俩不顾窗外吹着寒风，直接打开了窗。
刺骨的风涌进房间，冻得人一哆嗦，大脑瞬间清醒。
副导演捏着烟，摸了一把自己谢顶的头，表情像生吞了只苍蝇，“刚接到电话，李总那边，突发奇想，说有个亲戚对演戏感兴趣，想进来拍几天，体验体验。”
李胖子把烟灰弹进一次性水杯里，没吭声。
“这都马上要杀青了！”副导演把烟摁灭，声音压着火，“剧本都定了，景也搭得差不多了，这时候塞人进来，拍什么？往哪儿塞？”
“李总说，就当加点调剂，”李胖子终于开口，声音透着疲惫，“角色嘛，不用太大，但也别太小，最好能跟主演有点互动，显得自然。”
“自然？”副导演差点气乐了，“临时加个角色，跟主演互动？这能自然到哪儿去？我看就是那位少爷闲得慌，想进来玩两天，过过戏瘾。到时候拍拍屁股走了，咱们还得给他擦屁股，戏要是剪得生硬，挨骂的可是咱们。”
导演何尝不明白。这剧拍到现在，爆相是没有了，只求顺顺利利收尾。可资方就是爹，尤其还是中途接手、救了场的资方。
李总这话递过来，不是商量，是通知。
“知