蓁，”她轻声说，“你嫁人了。”
秦蓁蓁的笑容顿了顿。
“嫁的是韩劭徵。”
“……我知道啊。”
“他知道你喜欢罗栖吗？”
秦蓁蓁没说话。
“他知道的，”夏雪笕说，“他知道，还是娶了你。你觉得是为什么？”
便利店的自动门开了，罗栖拎着一个塑料袋走出来，里面装着饭团、三明治、还有一盒牛奶。他走到车边，敲了敲车窗，夏雪笕把窗户摇下来。
“醒了？”他把牛奶递给她，“热的，先喝点。”
夏雪笕接过来，暖着手，冲他笑了笑。
罗栖看了看她，又看了看车里的秦蓁蓁，没问她们聊了什么，只是说：“还有半小时到酒店，再睡会儿。”
“好。”
他绕过车头，上了驾驶座旁边的位置。韩劭徵也跟着上了车，坐到第二排秦蓁蓁旁边。
秦蓁蓁看了他一眼，没说话。
韩劭徵也没看她，靠着椅背闭上了眼睛。
车重新启动。
夏雪笕捧着那盒热牛奶，看着窗外掠过的风景，忽然觉得这场旅行，也许比她想象的要有意思。
酒店在山上，是一家很老的日式旅馆，据说有上百年的历史。
庭院里种满了枫树，这个时节正好，红得层层迭迭的，像是烧起来一样。石子路弯弯曲曲地通向深处，两边是苔藓覆盖的石灯笼，空气里有淡淡的硫磺味道——是从温泉里飘出来的。
“两间房，”前台的服务生用英文说，“都是带私人风吕的。”
秦蓁蓁立刻接话：“我跟罗栖哥哥换一间吧，我们那间风景好，给你们。”
罗栖看了她一眼，没说话，只是把自己的护照和夏雪笕的放在一起，推过去。
“不用，”他说，“就按订的来。”
秦蓁蓁还想说什么，韩劭徵已经把她拉开了，对服务生笑了笑：“听他的，就按订的来。”
服务生点点头，开始办手续。
夏雪笕站在罗栖旁边，看着庭院里的枫叶，忽然觉得有点热。不知道是因为温泉，还是别的什么。
手续办完，两个房间分别在走廊的两头。秦蓁蓁他们的在东边，说是有个很大的露台，能看见整个山谷。罗栖和夏雪笕的在西边，小一点，但安静，推开窗就是一棵老枫树，红得几乎要烧进屋里来。
罗栖把行李放好，站在窗边看了看，回头问她：“喜欢吗？”
夏雪笕点点头：“喜欢。”
“那就好。”
他走过去，从她身后环住她，下巴抵在她肩膀上，跟她一起看那棵树。
“罗栖。”
“嗯？”
“秦蓁蓁喜欢你。”
他顿了顿：“我知道。”
“你不说点什么？”
“说什么？”
“比如，你为什么没娶她。”
他沉默了一会儿，才开口：“她不是那种能让我早起给她买热牛奶的人。”
夏雪笕愣了一下，然后笑了。
“那我是吗？”
“你是。”他说得很认真，“你让我想早起，也想给你买热牛奶。”
她转过身，面对着他，看着他的眼睛。
“罗栖，你是真的不会说情话。”
“这算不算情话？”
“……算。”
他想了想：“那我以后多说。”
她笑着把头埋进他怀里，闻着他身上干净的味道，忽然觉得，秦蓁蓁也好，韩劭徵也好，好像都没那么重要了。
晚餐是旅馆安排的怀石料理，在一间独立的个室里。