张边缘泛黄、质地略硬的卡片。
那是南华高中图书馆的老式纸质借书卡，卡片上方清晰地印着茨维塔耶娃的诗集。
而下方的登记栏里，并排写着两个名字，一个是他, 另一个是陆鸣川。
这两个名字, 在不同的日期出现在这张借书卡上，仿佛两条原本平行的线，在无人知晓的时空里有了短暂而隐秘的交汇。
邱也那时候不喜欢在邱园待着，更喜欢在学校里, 最喜欢的就是南华的图书馆。
窗外是四季不变的青色, 像是永远生机勃勃。
他记得自己偶尔也会碰上陆鸣川，但从未想过那道在他身上停留的目光，会有别的意思。
邱也眨了眨眼睛, 抽出紧贴箱子侧面的一张从香岛飞往曼彻斯特的机票。
机票上的日期在他们高中毕业之后，那个漫长假期的伊始。
邱也的瞳孔微微收缩。
曼彻斯特是他曾经梦想过、甚至已经拿到offer的大学所在的城市。
后来因为多重变故，他最终放弃了这个机会, 选择留在本地读书。
他的指尖继续颤抖着向下，触碰到一个方形的硬物。
那是一个早已被时代淘汰的播放器，旁边缠绕着白色的耳机线。
播放器的屏幕上贴着一小块标签纸，上面手写着一串看似毫无规律的数字。
邱也知道，那是他的学号。
这段deo在主流的音乐软件上搜不到，只在陆鸣川的一部电影里出现过。
他按下开机按钮，电池居然还有微弱的电量。
小小的方形屏幕亮起，播放列表里只有唯一的一首歌。
邱也戴上耳机，按下播放键。
电流的细微噪音后，一个略显青涩却无比熟悉的低沉嗓音，透过耳机，清晰地传入他的耳膜。
这首歌的节奏很好，陆鸣川的声音比现在清亮一些，带着少年人未褪尽的棱角，流露出让人心疼的温柔。
每样物品像一块拼图，慢慢拼凑出陆鸣川不为人知的暗恋。
在毕业典礼上，隔着攒动的人潮，陆鸣川对他远远投来的一瞥，原来是惊天动地的一秒。
无数邱也忽略的细节，如同被惊动的鱼群，猛地从记忆的深海中翻涌而上，不断撞击着他的神经。
心脏像被浸泡在温热的柠檬水里，酸涩又胀痛。
在邱也懵懂无知、将目光投向他人的青春岁月里，有这样一个人将他妥帖地放在心底最深处。
经年累月，不曾离去。
陆鸣川并不是突然闯入他生命的意外，而是忍耐了漫长时光，终于走到他面前的宿命。
不知过了多久，邱也才从这场旧梦中醒来，泪水毫无预兆地溢满眼眶。
一颗、两颗，接连不断地砸到木质地板上。
迟钝如邱也，终于意识到陆鸣川对他的喜欢，是在很久以前就已经开始了。
陆鸣川推开家门的时候，邱也还待在书房里。
他的臂弯里抱着一大束白玫瑰与紫罗兰搭配的花束，花瓣上还沾着晶莹的水珠。
陆鸣川刚结束一天的工作，眉眼间带着些许倦色，但在踏入家门的瞬间，那份疲惫很快化为归巢的暖意。
“邱也，我回来了。”
他还没来得及换鞋，甚至没看清客厅里的情形，一个身影带着一阵轻微的风，猛地扑进怀里，紧紧地抱住了他的腰。
陆鸣川被撞得微微后退了半步，手中的花束跟着晃了晃。
他下意识地搂住怀里的人，低头看去，对上一双明显红肿、眼尾还泛着湿润的眼睛。
邱也把脸深深埋在他的胸膛，呼吸急促，肩膀止不住地耸动，