重。”
萧晗想说不用，但郑欣玥已经拉着两个箱子雄赳赳气昂昂地往前走了。他只好小跑两步跟上，心里涌起一股复杂的情绪——温暖的、酸涩的、让人想哭又想笑的。
飞机上郑欣玥靠着他睡着了。叁个小时的航程，她睡了两个半小时，脑袋歪过来枕在萧晗的肩膀上，呼吸均匀而绵长，睫毛偶尔轻轻颤动。萧晗一动不敢动，生怕吵醒她。他的肩膀从发酸到发麻再到失去知觉，但他始终没有换姿势。
他侧过头看着郑欣玥的睡颜。睡着了的郑欣玥和醒着的时候不太一样，醒着的时候她像一团火，热烈、明亮、噼里啪啦地燃烧；睡着的时候她像一个孩子，安静、柔软、毫无防备。她的嘴唇微微张开，呼出的气息轻轻拂过萧晗的颈侧，温热的，带着一点薄荷糖的味道。
萧晗的喉结微微滚动了一下，然后迅速别过脸去，盯着窗外棉花糖一样的云层，在心里对自己说了叁遍：你是女孩子，你是女孩子，你是女孩子。
到了大理已经是傍晚。他们订的民宿在古城边上，是一个白族风格的小院子，院子里种了一棵很大的叁角梅，开得正盛，紫红色的花朵瀑布一样从二楼垂下来。老板是一个四十多岁的阿姨，笑眯眯地帮他们办了入住，看了看萧晗又看了看郑欣玥，说：“姐妹俩出来玩啊？感情真好。”
郑欣玥笑着点头：“对，最好的姐妹。”
萧晗在旁边维持着微笑，手心全是汗。
房间在二楼，她们订了两间房。郑欣玥原本只想订一间的，但听见萧晗的建议之后，只当他是害羞，也便不勉强了。
两人在郑欣玥的那间里，郑欣玥把行李箱打开，东西整整齐齐地摆出来，一边收拾一边说：“明天我们去洱海骑行，后天去喜洲古镇，大后天去苍山。对了，我做了攻略，收藏了好几家好吃的店，到时候我们一个一个去吃。”
萧晗坐在床边，看着她忙碌的背影，忽然觉得喉咙发紧。这是他一直想要的东西——被一个人纳入计划，被一个人认真地、郑重地对待，成为某个人未来的一部分。但这份“拥有”是建立在一个谎言之上的，像一个精美的沙堡，海浪一来就会塌得干干净净。
“萧崽？”郑欣玥见他不说话，回过头来看他，“你怎么了？是不是累了？”
萧晗摇了摇头，笑了笑：“没有，就是在想，你做的攻略一定很靠谱。”
郑欣玥得意地扬了扬下巴：“那当然，我可是做了一周的功课。”
晚上他们去古城里吃了菌子火锅。郑欣玥点菜的时候很认真地和老板讨论了每一种菌子的口感和最佳涮煮时间，萧晗坐在对面看着她，觉得她认真起来的样子特别好看，眉头微微蹙着，嘴唇一张一合地追问“这个和那个哪个更鲜”，像一个在攻克难题的小学生。
“你怎么不说些什么？”郑欣玥点完菜，忽然转过头来，眯着眼睛看他，“萧崽，你在发呆吗？”
萧晗被戳穿了也不慌，端起杯子喝了一口水，慢悠悠地说：“没有，我在看你，你说话的样子很可爱。”
郑欣玥的脸一下子红了。她没想到会被反将一军，愣了两秒，然后低头假装研究桌上的调料瓶，耳朵尖红得像煮熟的虾。
萧晗看着她这副模样，嘴角的弧度怎么也压不下去。
第二天他们去洱海骑行。租了两辆自行车，沿着环海东路一路往北。天很蓝，蓝得不真实，像被人用颜料刷过一遍。洱海的水面在阳光下闪着细碎的光，远处苍山的轮廓清晰而温柔，山顶上还有薄薄的一层雪。
郑欣玥骑在前面，褐色大衣的下摆在风里翻飞，马尾辫甩来甩去，时不时回头喊一句“萧崽你快跟上”。萧晗跟在她后面，风吹得他的头发往后飘，裙摆被风鼓起来又落下。他很久没有这样畅快地骑过车了，久