跟前, 自己端着盘子落座，小心打量着林凌祁的神色。
扒了两口饭，他到底还是没忍住开了口。
“林总司，你要是心里难受，还是发泄出来比较好。跟我说说？或者晚上我们去喝喝酒？我当初在乱星区的时候, 天天过的是朝不保夕的日子, 难过了我就去喝酒，不然心里一直苦着，根本熬不到第二天。”
林凌祁拿起叉子, 他对待食物的态度一贯认真，然而从他机械的咀嚼动作中，能看出他食不知味。
他忽然笑了一声。
“你现在成年了吗？”林凌祁问。
泰平摇了摇头：“还差一年。”
“像你这么大的时候，我每年都参与星际远征。我被单独投放到那些无人星，每天捉虫子、挖植物根茎，哪怕我的营养剂告罄，我也能在无人星生活下去。”
“所以你考了厨师证？”泰平说。
林凌祁耸肩。
“我还遇到过星盗劫舰，他们为了灭口，直接把我扔出星舰自生自灭。我在跳跃点和虫洞一百光年外的地方，漂流了整整三个月。只有我自己，和漫天的群星。
“那个时候我就在想，什么样的人能成为我未来的伴侣？他不必很漂亮，不必出身名门，但一定要懂机甲，至少坐在我驾驶的机甲舱里不能晕机。”
说到这里，林凌祁像是活了过来，他的笑里满是怀念和温柔。
“我会带着他游历星海，我们一起去星球考察，一起参加星际远征，我会带他去最远的地方，我们要一起站在人类未来的征途上，他永远是我的同行者。
“我会给他我所有的尊重，像尊重我母亲一样，尊重这个属于我的oga。那个时候，我以为这样就是爱了。”
“但温彻让我明白，不是的。”
声音几近哽咽，alpha机械地将饭扒进嘴里、咀嚼，试图以此平复心情。
一切皆是徒劳。
“他说他要追随我，但实际上，一直是我在追逐真相，追逐他。他让我在一切信念分崩离析的时候没有倒下去，你体会过那种感觉吗？你拥有的、你信奉的尊重的，甚至就连你自己都是假的，你的世界是一个巨大的谎言。”
“那天我醒来的时候，想了很久。我说我要活下去，哪怕只是为了这只眼睛、为了温彻。哪怕世界上的一切都是假的，我也要活下去。因为温彻。
“他没有死，他会克服一切困难，回到我身边。”
泰平听得心里发堵，他一时间也说不出什么安慰的话，他第一次为自己语言的贫瘠感到力不从心。
“而且，现在也不完全是死局，不是吗？”林凌祁说，“我每天都能见到他，闭上眼睛就能见到。”
泰平愣住了，他的声音有些颤抖：“总司，你……你要不要去看看医生？”
他终于明白了一直以来感觉到的异样究竟是什么。
林凌祁拥有一种近乎偏执的信念，他坚信着温彻会回来，哪怕军部研究院的事情早在联邦军内传开了，哪怕唯将话说得那么绝对。
他固执地相信着，忽视了所有客观条件，也忽视了泰平这样试图唤醒他的人。
他的执拗不是出于自欺欺人，而是某种深植于观念之中的，让林凌祁坚信不疑的某种东西。
精神暗示。
这个课本上才出现过的概念词立即钻入泰平的脑海之中。
“我很好，就不给医生添麻烦了。”林凌祁如是说，“今天的午餐应该不是星舰上的固定配餐吧？总而言之，谢谢你。”
林凌祁表现得越是平静，泰平越是害怕。猜疑在他的心中埋下了种子。
他端起餐盘，悄悄打开光脑，拨通了远在翠贝卡的清琳的通讯。