这种感觉本身也来得奇怪，像一把手术刀，划开他用以包覆自我的壳。
福利院的很多小孩都会有一种想法，被抛弃只是他们的父母一时不得已，总有一天，会有人找过来，接自己回家。
就好像崔天奇，他留着一个铜戒指，小时候把它看得比自己的命还重要，等到长大了，自己都认为从前的想法很好笑。
“爸爸”这个词是不太鲜明的，但似乎每个人都对“妈妈”有很深的眷恋，即使他们已经毫无印象，只剩下一个虚无缥缈的幻想。
因为现实中没有，幻想会变得更加厚重。
但沈启南从没想过。
母亲这个角色对他来说是一片空白，是一只眼睛睁着，一只眼睛闭着，要去形容闭着的那只眼睛看到了什么，那样的空白。
就连沈斌也仅仅向他提起过一次，那种嫌恶的，轻蔑的口吻，沈启南现在都还记得。
“我忽然想起一件事，”沈启南垂着眼睛，表情有一点空茫，“沈斌——我爸，他有时候会用一种很奇怪的眼神看我。我用了很长时间才想明白，那是憎恶，还有嫉恨。其实他看的不是我，是另一个人。”
沈斌透过他，看到了秦湄的影子。
他看到的是自己堕入泥沼的现实，和秦湄的大红大紫，家喻户晓，还有她轰动一时，令人艳羡的婚姻。
沈启南蹙了下眉。
连同沈斌对他的漠然，都一并找到了理由。
“我能理解她的做法，”沈启南低声地说，已经不太注意关灼是否听得懂他在说什么，他只是需要说出来，“离开沈斌也是，我甚至不明白他们为什么会在一起，完全是两种人。她早就知道我这个人的存在，但从来不跟我接触也是……我不能要求……我没有的东西……”
他咬了下牙，努力压制着自己的情绪。
却有什么东西在这瞬间瓦解。
他以为他早就把自己磨练得无坚不摧，他以为他从来就不在乎这个。
原来他错了。
沈启南能想起那些来福利院领养小孩的夫妻，他们看他的眼神。
他能想起上学时每一次开家长会的时候，老师们都知道他的情况，把他叫进办公室，那是种善意的安抚，他站在那里，心里却只想能够马上离开。
他最后想起的是自己第一次跟人打架，对方是个比他大了两三岁的孩子，比他高，也比他力气大。但沈启南最后把他按在地上，像是感觉不到痛一样，很凶狠地，用上了自己一切能用的，手指，拳头，牙齿，膝盖。被拉开的时候，他浑身脱力到无法自控地发抖，只因为那个小孩说他有人生没人养。
沈启南断断续续地叙述，再被喉头涌起的刺痛打断。他都不知道关灼是什么时候靠近过来的，只是感觉自己的脸被托起来，对上关灼的眼睛。
“看着我，”他声音低沉，温和而坚决地重复了一遍，“看着我。什么都别想，都过去了。”
关灼的掌心很暖和，很有力量，牢固地稳定着他的身体。
沈启南到这个时候才发现，自己在发颤。
他有点不知所措地看着关灼，视野模糊，鼻腔酸胀。
关灼抬起手来，蹭掉了他脸上滑下来的一颗眼泪。
沈启南意识到这个，蹙了眉。他从小到大流眼泪的次数屈指可数，为什么关灼一个人就见过两回？
在那处漆黑的海湾是一次。
今天是第二次。
这比一丝不挂更赤裸，他是片焦土，有人印上一步。
沈启南用力看着关灼，心里这样想，就无意识地问了出来，声音有些沙，轻得像是在说梦话。
“为什么……总是被你看到我在哭？”
关灼用手指摩挲着沈