豫筝问她。
小小的手松开棕色风衣，凌豫筝脸上全是委屈。
凌关君转身蹲下来，笑着揉了揉女儿的侧脸。
“筝筝，妈妈要出去工作了。家里还有张阿姨陪着你，妈妈晚上就回来，好吗？”
凌豫筝瘪着嘴，气呼呼地不肯讲话。
凌关君仰头与旁边站着的住家阿姨相视一笑，又轻捏了一下女儿的脸：“如果你这样不舍得妈妈，妈妈实在没办法放心离开了。”
“哼，我不舍得很正常啊。”
凌豫筝环起胳膊，扭头，“那你回来要给我带好吃的糖才行。”
“当然会给你带。”
凌关君答应完，起身，看看表，对张阿姨讲，“张姨，那我就先走了，麻烦您照顾筝筝。”
“妈妈晚上见！我一定会等你带糖回来再睡的！”
凌豫筝牵住张阿姨的手，努力踮脚，朗声挥挥左手。
六岁前的记忆，大致就是这样。
到念小学，她背上相对繁重的家庭作业，凌关君开始坚持每晚回家陪在她身旁，一边困得打哈欠一边监督她认真写下一笔一划。
看上去好累。
凌豫筝渐渐懂事，提前完成作业，回家后，学做菜，打扫卫生，赶在妈妈开门前跑到玄关。
她弯着笑眼乖乖喊：“妈妈，欢迎回家。”
她非常喜欢看见凌关君眼中那一闪而过的喜悦。
初二的某天，她听见凌关君有些叹息地对张阿姨讲“市场不景气”，那之后，张阿姨就离开了她们家。没多久，她和凌关君也搬离了最初的大房子，换到一个仅有一室一厅的小家。
但凌豫筝还是感觉很幸福，因为她放学，常能看见坐在家里的凌关君。
尽管那时候的妈妈变得沉默寡言，一天又一天地坐在沙发上皱眉打电话，厉声在强调“我为小雯做担保我不后悔！”、“这是我自己的选择！”、“骗了我又怎么样？”。
她站在门边，进退不得，然后凌关君冷脸转来看她，眉心松开，将通话挂断了。
初三的暑假，很炎热，凌豫筝听朋友讲发传单一天有80元。
她偷偷去了。
结果她在街上遇见了同样流着汗，正追着人赔笑脸、做推荐的凌关君。
她们四目相对，凌豫筝额角滴下一滴汗，凌关君转身走了。
那晚回去，凌关君躲在她们唯一的一间卧室里不肯见她，她听见妈妈哭了。
高一报到那天，学费是2139元。
那39元，由两张10元，两张5元，和九个1元硬币组成。
凌豫筝背着包要出门的时候，回了次头，白色风扇“哗啦啦”转动，凌关君倒在沙发上，面对沙发，睡着了。
她拿贫困补助金回家，凌关君让她还回去。
她拿奖学金回家，凌关君质问她是不是骗人，让她还回去。
凌关君日复一日地徘徊在客厅里，吃不下，睡不着，人一天天消瘦。凌豫筝趁人打瞌睡，去摸了摸妈妈的手，就像是只有一层薄薄的皮，勉强挂在骨头上。
她想哭，凌关君却被她的动静吓醒了，一把推开她。
她撞在茶几的尖角上，右手小臂被划出一条长长的血痕。
凌关君抱着她哭，终于肯跟她讲：“筝筝，对不起，我，我真的好累。”
凌豫筝请了一天假，陪妈妈去看心理医生，每天回家想尽办法拖着凌关君出门散步。
她发现每当她诉说一些调皮的心事，比如她上课困会偷偷跟同学分糖吃，凌关君就忍不住笑她，说：“筝筝你不可以再这么小孩子了，万一老师又请我去学校怎么办？”
说着万一，可她看见了凌关