“白芷，”她的声音低哑破碎，血不断从嘴角渗出，手背皮肤以肉眼可见的速度失去光泽，显出枯败的灰白。
手上没有力气，也控制不住地抖动起来，“我……撑不到他回来了，你把这个……给他，告诉他……当初祖母胁恩，迫他娶我，是孟家之过，”
她抓紧手中的笔，写一个字，便要停下喘口气，“今日……我把正妻之位让出来……死后，他也不必为我守节……”
“姑娘！您别说了！”白芷用袖子拼命擦着她脸上的血，却越擦越多。
孟玉桐轻轻推开她颤抖的手，眼神已有些涣散，却仍坚持嘱咐：“我屋里的首饰金银……你拿着出府去……嫁人也好……开铺子也好……好好活着……”
“我不走！我的命是姑娘救的，我死也不走！”白芷跪倒在地，抱住她的腿。
孟玉桐想摸摸她的头，却连抬手的力气也没了，“听话，新主进门……只怕容不下你，我死后，将我一把火烧了……”
她声音轻得像叹息：“骨灰不要留在纪家，也不必回孟家，就埋在望仙桥边……那棵桃花树下……”
她努力弯起唇角，眼中泛起微弱的虚幻的光，气若游丝：“我……喜欢有花有水的地方…”
意识渐渐模糊，剧烈的痛楚奇异地开始消退，身体变得很轻。眼前仿佛真的出现了那棵桃花树。
八岁那年，望仙桥下春水碧绿，满树粉霞灼灼。
母亲牵着她从桥边走过，她摔了一跤，疼得哇哇直哭。
树下的算命先生叫住她们，“小姑娘模样周正，天庭饱满，嗓音嘹亮，未来不可估量！”
母亲掩唇笑笑，“那先生说说，我们阿萤长大了会做什么呢？”
“小姑娘是心肠良善的有福之人，未来或许做个女大夫，行医问药，治病救人，功德无量。”
她终于停下哭声，一瞬又笑起来：“娘，我瞧御街的大夫都有一间大大的医馆，里头还有三两个伙计使唤，可神气哩，我以后也要当大夫！”
“好，娘给你攒钱开医馆，以后阿萤做女大夫，我便做女大夫的娘。不过以后要做大夫的人，可不要一点疼就哭鼻子哦。”
“娘不要小瞧我，阿萤才不会轻易哭呢。”
粉色落花随风而下，飘向桥下流水，逐波远去……
孟玉桐静静靠在桌案上，周身痛楚如潮水退去，竟觉出几分飘然。
恍惚间似见自己这一世，总如那望仙桥下的落花，随波逐流——为博祖母欢心敛尽天真，为得夫君青眼强作贤淑。
是她从未爱过自己。
眼前被温热的水汽模糊，她喃喃开口：“娘，阿萤就再哭这一次……”
声音渐渐消隐于穿堂风声之中。
“姑娘——！！！”白芷的哭喊声撕心裂肺。
疾风骤雨中，屋外有脚步骤停。
作者有话说：
----------------------
第2章
暮春三月，春雨如注，自歇山顶檐角倾泻而下，将杏桃院中的草木都浇得抬不起头。
水汽氤氲，浸透了杏桃院，连带着室内也弥漫着一股潮湿的土腥气。
孟玉桐是在一阵剜心刺骨的剧痛中惊醒的。
仿佛有无数把冰冷的利刃在她腹中翻绞，搅动着五脏六腑。喉咙腥甜翻涌，窒息感如影随形。
她猛地睁开眼，大口喘息，冷汗瞬间浸透了单薄的寝衣，黏腻地贴在冰冷的皮肤上。
眼前是熟悉又陌生的景象——水青幔帐上，桃花映春图因她惊醒动作而晃动摇曳。
她忽而蹙眉警醒，这幔帐上的桃花是她幼时母亲亲手所绣，装点在孟家杏