她回过头，发觉南初不知何时已经站在了卧室门口。
头顶的灯突然被人打开，谢稚鱼挡住光线转头。
南初的身上穿着皱皱巴巴的毛衣，光着脚站在卧室门口。
她单手撑在门框上，手指素白，脸上的表情被垂下的睫毛挡住，看不清具体神色。
“不去睡觉，站在那里干什么？”谢稚鱼补充了一句，“回床上睡。”
南初走了过来，从酒柜中取出一瓶酒，问道：“喝点吗？”
她自顾自地拿出一个酒杯倒满，一口气喝了下去，然后是第二杯、第三杯。
谢稚鱼走上前，按住了她的手：“别喝了。”
南初摇摇头，对着瓶口，直接一口气将剩下的那些全都吞咽了下去。
酒意上涌，她有些昏昏沉沉地看着眼前面无表情地女孩，笑道：“你说的很对，我是个胆小鬼。”
其实她没有喝醉，只是想借着这点稀薄的失控来发泄自己毫不满足的情绪。
“知道了。”谢稚鱼沉声说道：“先回房间。”
在客厅吵吵闹闹，要是小田被吵醒就很尴尬了。
这句话像是捅了马蜂窝，南初突然更加崩溃了。
“我想告诉你。”一滴泪顺着她的眼尾，在下巴上停留一瞬，滴落在岛台上，“我其实一直在害怕。”
“不知道是从哪一天开始，我突然想不起来你的模样，不管如何努力也毫无用处，你出了车祸，脸上带着血痕，憎恨地看着我。”
“我无时无刻都在想着你，想着你恨我的样子，你应该将那些欺骗全部还给我。”
南初脸颊上随着酒色的潮红涌起，她前言不搭后语，只是一味地说着：“你恨我，你恨我。”
“你确实应该恨我的，可现在……你为什么要用这样平静的语气对待我？”
她眼中的谢稚鱼依旧破破烂烂，唯一能够看清的黑色眼眸中却没有丝毫波澜。
“我不愿同你和解。”
南初最后的语气很平静，也许这就是她一直以来的想法，这么些年的纠缠不清，已经将她打磨成偏执又癫狂的模样。
在她的脑海中，已经和那个死去的谢稚鱼走过无数个十年，如果不出意外将会在某一天突然清醒。
但命运就是如此巧妙。
谢稚鱼看向她因为用力握住酒杯而泛白的指骨，轻声说道：“和不和解的哪有这么重要，其实你只是想着让我像之前那样，平时细心照顾你，对你好，将你放在第一位，为你排遣寂寞。”
“你现在或许爱着我，但我没办法相信你今后也会如此。”
她残忍地将自己的不信任全盘托出：“不要说自己不会。”
“未来的事又该怎么保证。”
窗外的风雨更甚，反倒衬得房间内很安静。
她的身上很湿，带着水滴落在地板上，脸上青紫的瘢痕蔓延，站在那里悲悯又可怕。
【哎哟，她妈妈出车祸了，未来可怎么办啊……】
【不就和她妈妈一样，当有钱人的……】
【南初，等未来结婚，我们俩一起穿婚纱好不好？】
【南初小姐！你这样做对得起家族对你的教导吗？！难道要让南家除你之外的其他人过上几年都去外面要饭？】
南初沉默着，突然上前一步，仰头吻了上去，或许这根本算不上是亲吻，反而是野兽般的撕咬。
她留在过去，从不展望未来。
谢稚鱼没有推开她，也许对她而言，疼痛才能令她清醒。
一吻完毕，谢稚鱼抽出一张纸巾，吸掉嫣红唇瓣上残留的痕迹，认真说道：
“你要是想，我们可以保持这样的关系。”她继续