边说：“赔偿一百万诶！”
“那点小钱，我还是付得起的，不劳你费心。”
我：“所以你到底在生什么气。”
泉卓逸哽住了，片刻后冷笑出声，咬牙切齿地说：“……你不觉得好笑吗。当着我的面和那个贱货调情，以为我看不出来？”
“可是这和你有什么关系。”
他的表情凝固，扯了下嘴角，自暴自弃地垂着头，也不凹造型了，像个乌龟一样想要缩起来，闷声说：“是没关系，你可以走了吗，非要让我给你跪下才行吗。”
我摸着下巴说：“我只是在想为什么。”
“为什么，为什么，哪有那么多为什么！”
泉卓逸霎时抬起头，眼睛通红地看着我，彻底情绪失控，脖颈处青筋凸起，眼底凝聚着水光，察觉到失态，他猛地别过脸，用手臂挡住脸，“我不想和你吵架，没意思，就当是我的错吧。我不想认识你了。”
“你应该是喜欢我吧。”
“……”
他继续埋着脸，手指抓着栏杆，一副不会再搭理我的模样。
我发现他今天没有戴戒指，手指和嘴唇一样干净，但眉骨钉还在，像两个倔强的犄角。
我仍然不打算走人，品味着泉卓逸刚才一闪而过的表情。
泉卓逸是个表情和感情都很丰富的人，莫名的伤心，莫名的愤怒，像个惊喜盲盒，很好玩，就像是戳一下就会跳一下的青蛙。
于是我也把头埋下去，通过他的臂弯从下看去，“真哭了？”
泉卓逸立马换了个方向。
“没有。”
我点点头，觉得他的承受能力还挺强的，于是拍了下他的肩膀，“你讨厌柯觅山吗？他让我向你道歉。”
“他这种家伙，讨厌他不是正常的吗，装货一个，最喜欢在别人面前表现了，我不会接受他的道歉，这辈子都不会。”
他嘀嘀咕咕说完，又沉默下来，半晌后才从喉咙里挤出一句话：“你想说什么，说你喜欢他是吗。”
像是破罐子破摔了，泉卓逸抬起头，露出一张表情复杂的脸，不像我想的那么脆弱，更像是一种陷入自我厌弃的表情，从内心深处想要作呕。
他的眼睛看着向我，像是要应激似的，手指攥紧了栏杆。
“其实我更喜欢你。”我说。
我喜欢好操控的、情绪丰沛的人，看着他们痛苦的汁液从体内渗出，像捏碎一颗苹果，更别提他还长着我喜欢的样子。
泉卓逸看着我，眼神愣怔。
我忽然想起电影里的剧情，表演欲大爆发，抓住他的手，在他后退前拿出一直想再讹一笔的、放在口袋里的五金戒指，给他戴上。
“物归原主。”
我十分满意地说：“你的手戴着戒指好看。”
他猛地攥紧手掌，力道象征性地往后抽，但是被我捏住像是失去力气，僵硬地停留在原地。
我顺着他握紧的拳头往上看，看到一张通红的、几乎变成番茄的脸。
我觉得这幅模样，或许能让他的排名再升几名。
泉卓逸从牙缝里挤出几个字，眼睛亮得渗人，愣愣地问：“你什么意思。”
“就是这个意思。”
就是觉得他戴戒指好看呗。
他像是被打败似的，泄气地低下头。
我乘热打铁，问：“那个晚餐的钱。”
“马上给你。”
泉卓逸低头摆弄手机，等转完账，忽然开口：“……你知道我是男公关吧。”
“浦真天也是，你哥也是。”
他说了个大众皆知的事实。
我歪着头看他，等着下一句话，但他倏地转过头