“你……哎呀，烦死了！”程非耳朵痒得不行，手脚并用把同桌推开。
同桌怪叫一声，动静闹大了，连傅老师也往他们这里看。
“哟，刚好。”傅老师瞅着不远处的程非，又点点迟禹，“你俩比一次热热身。”
程非不情不愿站到跑道，蒙头做准备运动。
迟禹慢悠悠站到隔壁跑道，微微侧过头，目光流连间定格在对方耳朵。
很小的耳朵，耳垂很软，几乎红透了，这人似乎总是很害羞。
许是目光太直白，程非狐疑的扭过头，却只看见了对方明晰的下颌线。
一时间他忘了为什么要看过去，只是呆呆地想，这人怎么这么高，再长长不会比傅老师还高吧？
打量间，迟禹突然转头，满脸都写着“你在偷看”。
明明是无需解释的事情，却让程非慌了手脚，百口莫辩间就连发令的哨声都变成了耳畔摆设，就那么愣愣看着迟禹在自己眼皮底下冲了出去。
片刻疏失，已定败局，无论程非如何咬牙追赶，迟禹的背景依旧越来越远，人生头一次，他感到了被远远甩在后面的无边恐慌。
短短两百米，他跑得狼狈不堪，就连引以为傲的肺活量今天也露了怯。
明明不是输不起的人，却在终点处迟禹居高临下的目光中愈发痿顿，甚至有了种想扭头跑回的冲动。
心态失序，步子也乱了，他恼恨于迟禹凭什么用那种目光看自己，就好像自己是根毫无天赋的木桩子，径赛生涯从此到了头。
“今天不在状态哦。”
傅老师没有苛责，拍拍程非的肩膀，“休息一下吧。”
程非拖着沉重的步子坐到树荫下，没过一会儿同桌便靠过来挨着坐下。
“你那个邻居怎么跑那么快？！”
程非没力气回答，嘴唇嗫嚅两下，只是气音。
同桌看他兴致不高，以为是跑输了难受，转而道：“等着，我去给你买瓶可乐。”
程非游离地点点头，将头埋在膝盖休整，没过一会儿，手臂就被透凉的饮料瓶蹭了蹭。
他微微抬起脑袋，“不说是可乐……”目光上移，波子汽水的粼粼水光折射在迟禹近在咫尺的脸上。
“给、给我的？”程非呆呆地接过汽水。
迟禹点点头，还是没说话，径自起身走了。
浅色液体鼓着气泡从旋开的瓶口升腾出一股子甜味。
“蜜瓜？”
一只手从斜上方伸来猛不丁拿走汽水。
是去而复返的同桌，他将汽水凑在鼻子边，“还真是蜜瓜，你不是不喜欢这味道么？”
程非来不及说自己想试试，手里已经被重新塞进了冒着凉气的可乐。
“你喝可乐，这个我帮你喝。”不待程非阻止，同桌已经仰头吨吨吨下去了大半瓶。
程非先是生气这人自作主张，而后突然反应过来，猛地回头，隔着小半个操场， 迟禹果然在看着自己。
“看什么呢？”同桌习惯性将手臂环过来，“陪我去跑两圈？”
不知怎的，平日里分外自然的肢体接触，今天却让程非感到突兀，他矮身从同桌的臂弯里钻出来，“还是算了，我想自己练习。”
同桌脸上一僵，笑容收敛不少，但很快恢复了原样，“想练什么？我陪你练也行。”
“不用。”程非一个撑地弹跳起身，“你忙你的，我就随便练练。”说罢便冲进了塑胶跑道飞快跑远了。
还未开封的可乐层层往下剥落水滴，聚在瓶底，顺着水泥砖的倾斜角度一点点蜿蜒出去，又被某个庞然大物挡住了去路。
那是瓶被踩得变形的波子汽水，断裂的瓶身处正不断