五年前的裴青寂，实验室中的佼佼者，一个出类拔萃的技术人员，擅长测试数据、材料评估、建模推演——他不应该、也绝不可能，参与古籍修复这种讲究直觉与细腻手感，并且付出了时间却收获很少的的活儿。
更何况那时候的他每天还在和自己针锋相对。
林序南忽然意识到一件事，好像不知不觉中，裴青寂就已经和过去不一样了。
这思绪像一滴墨落进清水里，很快弥散开来。
带着怀疑，带着一种极深的陌生感，从最细微的日常处开始，层层浮起。
他的语气、他的动作、他看图纸时那种游刃有余的熟悉感……这一切，似乎都和记忆中的人对不上了。
门外忽然传来一声细响——
是夜风刮过窗框，某本旧书页被吹翻了两页，又落下。
静夜里，这种声响格外清晰，仿佛能穿透层层空气，在人心里荡出一道无声回音。整间屋子寂静得只能听见灯光微微发热的电流声，以及书页刚刚落定时轻颤的尾音。
“你怎么在这？”
声音骤然响起，带着一点迟疑，又刻意压低。
林序南顺着声源抬起头，目光掠过光影交界的门口——
那人正站在门边，背后是一整片深夜未熄的走廊，昏黄的灯光从他身后倾斜而入，将他的轮廓推得模糊不清，像一张被旧记忆遮掩的剪影，静静立在那里。
林序南的眉头原本紧蹙，却在看清那人的面孔后，不可察觉地松了松。
下巴线条还那么利落，眼神还是那种叫人不痛快的冷静。
风从背后吹过，掀起裴青寂额前一缕碎发，顺着侧脸滑落下去——
光线恰好打在他脸上，让那一瞬的五官轮廓显得近乎刻意地好看。
就在这一刻，一个突如其来的念头几乎压倒了林序南的理智——
这个人……到底是谁？
作者有话说：
----------------------
民族图谱（八）
“你今天去哪里了？怎么一天都没来？”
林序南的声音不大，却在安静的屋内清晰地回响，如同落水的一滴雨，把夜色搅出轻微的漩涡。
他没有刻意压低语调，也没有质问的锋利，只是平平淡淡地问出这一句。可话尾仍不自觉地带出一点软意，那是一种藏不住的关切，和一点莫名的……欣喜。
裴青寂愣了一下，似是没想到得到的回应是这样一句。
随后，他眉尾轻挑了一下，随即笑出声来，肩膀微微动了一下，似乎因为风吹过而稍稍收紧风衣。
他语调慵懒，带着他一贯那种慢条斯理、却不动声色的揶揄，“我们什么时候变成需要相互报备行踪的关系了？”
林序南没有立刻接话，眼神落在他嘴角扬起的那道弧线上，短暂停了一秒。
他下意识地舔了舔嘴唇，原本想顺势问一句“你到底是谁”，话到舌尖，却改了口，只是淡淡地说了句，“你确实不太习惯和人交代来处。”
这句话没有情绪，也没有指控，只像是随手扯开的一道缝，轻描淡写，却直指深处。
若要是深究，到有一种说不清道不明的委屈。
裴青寂没有接话，只是站在那里，眼角带笑地看着他，像在等他说完，又像在等他再多展露出些什么。
林序南被他这样看着，忽然觉得自己这句问话有点多余。
甚至——有点像是……在等谁回家。
风又钻进来，带起窗框微响，轻轻晃了一下。屋里灯光也随之颤了一下，似乎在这一瞬之间，空气都变得稀薄了一些。
室内归于寂静，只有纸