上午第二讲有课，别忘了。
不用想也知道，是我体贴的枕边人。然而不知为何，我并不感到如何甜蜜，像是处于一场被动的恋爱中，被深爱，却无法以同样的深爱回应。
时间还早，拿出教案来翻了翻，突然想到，这节课，羽儿可能会来。
对，差点忘了，她也是我的学生，虽然是经常旷课的学生。
内心隐隐涌动着期待。
卡着铃声踏进教室，没有看到羽儿。
拿出点名册，上面根本没有羽儿的名字。
心头没来由地一慌。清晨张眼时的荒诞念头再次冒出来，脊背都冒出寒意。勉强维持着表面的稳定，却是心不在焉地上完了一堂课。
走出教室，我在门口驻足。
学生陆续填满走廊，阳光透过廊上窗子落上一张张年轻生动的面庞。似乎有个女孩一袭白裙向我走来，面容自始至终看不清晰，却在即将撞入我怀中时烟消云散。
羽儿，是你么？
走出教学楼，绕过人工湖，来到初见时一同来过的礼堂。巨大的空间压抑得让人呼吸困难，舞台空旷，灯光寂寞，幻影于其上穿梭，又陡然从数米高处坠落，换来我一阵心惊胆战，自嘲拭汗。
走出礼堂，湖边垂柳枯败，河床干裂，一派深冬景象。幻影换了衬衫长裤，明媚生动，宛若从初春走来，带着扑鼻的清新，转瞬与我擦肩，毫不停留。
我走向校外的小路。树后若隐若现的，是否依旧为幻影？我的羽儿，坚强又勇敢，脆弱又怯懦，藏身树后的游戏是无可奈何的执着，而我却被迫一次次见证她的纠结困惑，并用全部力气，狠心将她路过。
书店里，我遇到了熟悉的女孩。她长高了不少，面容更冷也更精致，一身气派已与我笔下同名者完全重合。她看到我，勾起淡笑，却在我问起羽儿的时候，困惑摇头。
她明明认识羽儿的。
她还偷拍过我们亲昵的模样。
怎么能对我说，不知道，不记得？
这世上，除了我，到底还有谁记得羽儿？
我回到家，开始拼命翻找。
岁岁如斯不见了……写着“愿与卿同归双葬”的纸不见了……羽儿送我的陶件不见了……被偷拍的照片不见了……
所有关于女孩的痕迹，都消失得一干二净！
卧室的墙上，挂着一幅婚纱照。上面是我，和一个男人。那就是我的枕边人，是我和羽儿的故事里出现过的人。是康宇。
抬起右腕，上面系着那条早已断成两半的手链。如今它完好如初，看不到一点点损坏过的痕迹，而且长度大小与我腕部完美贴合，像是，从来不曾摘下来过。
我突然想起一段对话。
那是塞北的童话小屋。
——你说这条手链……是十八岁生日的时候，有人送给你的？
——明知故问。
——我想问……‘有人’是谁？
——是创造我的人。
我打开电脑，找出昨晚完成的文档，点开。
里面是我的新书。写的是原菲和羽儿的故事。一场虐恋，一场美梦，一个凄凉