昨天，她的生日，也是父母去世的日子，还是有些难受。
露露第一次见卢琦躲进衣柜时，才三个月大。
它汪汪急呼，在外面扒门，肉垫和指甲扒拉半天，勉强把移门拨开一条缝隙。
小狗鼻子挤进那条缝里，拼命往里钻。
黑暗的柜子里打进来一束光，卢琦抱着膝盖，哭得抽搐。
她没有去给露露开门，它又刨又钻，硬生生挤开了移门，扭着有了点肉的小腰，爬到卢琦身边，仰头望她。
卢琦把脸埋在膝盖里，露露看了她一会儿，没有得到指令，于是贴着卢琦站好，乖乖倚着她。
它后腿还戴着支架，没法坐下。
等卢琦从情绪中抽出，已过去六个多小时，三个月的小狗站得浑身都在打颤。
卢琦哭着和它道歉，匆匆将支架解下，抱进了怀里。
露露舔着她的手，嘤嘤撒娇，寻求她的安慰或是夸奖。
它不知道发生了什么，但它显然是只极其聪明的小狗，有卓越的求生天赋，情况不对劲时会安安静静地贴紧妈妈。
随着露露长大，它扒的那束门缝越来越大。
明黄灯光和金色小狗一起从那束门缝钻进来，贴在卢琦身上。
它变大了，不能进来和卢琦一起挤，就把头送进她怀里，捂着她的肚子。
这个冬天过去，卢琦最后一次见了心理医生，医生为她停了药。
舅舅和小叔打来的钱越来越少，去年还算是波动下降，今年已是阶梯减少了。