掉湿衣，套上了自己的衣服。
当天半夜，他做了个比他看过的任何片子都要刺激的梦。
只因为梦里主角是他和余寻。
甚至梦里余寻连衣服都是穿得好好的。
但梦醒后，他再见到余寻，脑子里就多了些别的东西。
恰逢一次大考后，提倡劳逸结合的英语老师抽出一节晚自习给他们放电影，放的是二战题材的《美丽人生》。
周敛看了一点开头，感觉像是爱情片，他不怎么感兴趣，就转看小说去了。中间抬头看了几次余寻，发现他看得很投入。
电影接近尾声时，教室里开始冒出很多或轻或重的抽泣声，多数是女生的，或许也夹杂着男生的，周敛没太注意。
因为他只顾着看余寻了。
余寻跟不想看的同学换了位置，坐到了中间，周敛可以看清他的侧脸。
他看见余寻紧抿着唇，双手搭在课桌上，微仰着头，目不转睛地盯着屏幕。
屏幕上的主人公被人拿枪指着，迈着夸张的正步，一边走一边向铁箱里一双亮晶晶的眼睛做笑脸。
周敛看一眼屏幕看一眼余寻，他感觉余寻好像要哭。
主人公被赶进无人小巷，一阵枪响后，走出来的只有士兵。
教室里的哭声一下子变得更重。
但余寻还保持着那副姿势，纹丝不动。
然后天光大亮，逃过一劫的人们纷纷离去，男孩也从铁箱里走了出来。
同学们的哭声渐缓，屏幕上的拐角里缓缓驶来一只坦克。
男孩对着坦克笑的时候，余寻攥着书角哭了。
明明那滴泪稍纵即逝，洇进了书纸上的文字里，周敛却觉得它像一滴热蜡，烫进了他心里。
他甚至莫名其妙地站了起来。
也许他想摸摸他的眼睛让他别哭。
也许他想替他挡住别人的视线让他想怎么哭就怎么哭。
但最后他只是在别人看煞笔的眼神中又坐了回去。
在这样一次又一次按捺住内心的冲动之后，终于有一次他忍不住了。
医务老师抽人上去演示心肺复苏时，周敛知道老师指的根本不是他，但那时候他好几天没和余寻说过话了。所以他抢在被指到的人之前站了起来。
一开始他真的只是想趁机跟余寻多说几句话而已。
可是童话故事害人。
他六岁读《睡美人》时都没代入相信过自己会是王子，却在十六岁的某个瞬间信了。
余寻闭着眼睛安安静静地躺在那里，眼镜被他摘掉了，周敛能看清他的睫毛在阳光下颤啊颤的，嘴唇也泛着柔光，只要他亲一下，那双在他心上滴过蜡的眼睛就会为他睁开。
周敛口干舌燥，心痒得像是有羽毛在上面踮着脚尖跳舞，他撑在地上的手快把草皮都给薅下来。
也顾不上周围还有上百双眼睛在看。
他实在忍不住，低下头亲了余寻。
他真的好喜欢他。
冲动的结果就是，他害余寻被大家调侃了好久，余寻似乎也更躲着他。
狡辩就是掩饰，掩饰就是事实，他们天天挂在嘴边的一句话。这件事上他不敢站出来辩解，只能暗自懊恼。
后面升入高三后，连周敛都能感觉到班上的氛围渐渐开始变了，余寻也开始挤一些小时间用来学习。
那天真亲到人后，周敛的那些冲动反而开始变得好压制。
高三开学后，余寻原本坐得离他有些远，但某一天，班主任突然通知说要调一下位置，然后站在讲台上公然问，有没有谁自愿跟一个患银屑病的男同学做同桌。
教室没有多余的位置，那个男同学的新同桌全程