会为一只鸟惋惜，不会明白生命的珍贵，只有代码，只有芯片，林姰嘲讽自己：从一开始就该明白一切机器的本质都是毫无情感波动的死物，作为销毁师居然和这些机器人共情这么久，好可笑。
我拼了一天都不成功，你来教教我吧。安颜眨着眼，宛如一个认真求知的少女。
林姰附身拿起零件，发梢擦过安颜裸露的胳膊，安颜心满意足闻到和自己同样的香气。
林姰灵活地摆弄着，无视对面盯着自己手指的灼热眼神。
半分钟后，鹦鹉重新立在安颜肩上，歪歪头飞出书房。
安颜根本不在意鹦鹉往哪飞，她目光转向林姰依旧冷漠的脸：林姐姐，你和她真像。
谁？林姰语气似核对即将销毁的机器人的编号。
沐婆婆。
墓碑
林姰感受着腰腹部笔记本的形状，重新整理好表情：安颜，你们这里这些年都来过哪些人？除了周晓星和楚黎。
很多，每天都有要修理的机器人。院子每天都排很长的队。安颜脸转向窗户，似是陷入回忆。
这个书架上的书是你们小时候看的吗？
我们不识字，这些都是沐婆婆的书。
不识字？
嗯，我们系统里没这个功能。不过我看齐元和简筝好像都认得，后来学的吧。
林姰仔细回忆：有沐婆婆的照片吗？
安颜摇摇头。
爱看童话书，会修理机器人的奶奶，没有这样的人来过家里。
到底是谁，林晗来这又是干什么？
为什么要留下这样写上自己名字的笔记本？
林姰回到房间里，坐在桌前捏起那朵百合，小鹦鹉在院子里飞了两圈又停下，歪头看着她。
阳光在小院里流淌开来，简筝安静地坐在石阶上，看着院中打闹的周晓星和齐元。
齐元今天穿了一条白色连衣裙，裙摆的褶皱古典又雅致，脚踝上方的荷叶边和领口的花纹配合着，衬得她像沙俄女皇。
周晓星把齐元的假发全摆出来，一一挑选着，最后托起一顶金色海藻卷发：这顶合适，来来来，我帮你戴。
齐元捏起裙摆走上前低头。
周晓星眼睛一亮，搬过来椅子，左手背在身后，右手转两圈，稍稍屈膝：咳咳，公主请入座。
齐元被逗得脸都红了，带着腼腆的笑坐下。
周晓星拿起梳子小心梳通假发，又笨拙地在后面为齐元编起辫子。
简筝愣愣看着，她一直很好奇这两个机器人的交互行为，在实验室里的23年她和其他机器人没有太多交流，因为真的没有必要，即使和对方熟悉了，不知道哪一天程序被更改后就会不记得对方了。
她接触最多的是人类。
苏醒时，第一个见到的是赵博士，也就是负责开发她的主任。
那个人类总是喜欢抱着息影观察她的一举一动。被控制饮食睡眠时间，简筝每天的任务就是站到那张研究台上，演示一些类人类行为，然后被一遍遍修正。
实验室的白色墙壁和冰冷的器械填补简筝对这个世界的初印象，合格与不合格构成了判断标准。
直到那一天，一位女研究员对赵博士提议可以让自己去实践交互了。
简筝开始了社会生活。
独自走出那栋大楼，适应了室外的阳光，简筝走得很慢，一点点录入信息，完成待办指令。
她看到在街上拉手亲吻的女孩，这是自己没被训练过的技能，简筝靠近目标，停在一米处认真学习。
然而两人转过头奇怪地看着她，笑了笑后离开了。
学习失败。
这次的疑惑伴随了简筝很久