怎么全是小早的模样？
林早对上他满是笑意的眼睛，一眼就知道他在想什么。
林早板起小脸，反手抓住并不长的金属链子，把傅骋往自己面前拽了一下。
而他的另一只手，从口袋里摸出两个口罩。
一个一次性的，一个棉布的。
傅骋往前踉跄一步，在林早面前站定，乖顺地低下头，任由他给自己戴上两个口罩。
尽管这会让他呼吸不畅。
如果这就是，和小早、小饱一起，一家三口外出郊游，所要承受的代价。
那他愿意。
乐意之至。
冬春交替的季节。
刚过六点半，天就全黑了。
原本车水马龙的街道，现在连一辆车、一个人都没有。
只有两排路灯，依旧伫立，坚守岗位，一闪一闪地照亮前路。
咔哒——
街道拐角，车灯亮起，扫过路面，由远及近。
哗啦——
夜风乍起，卷起落在马路正中间的红色塑料袋。
刺啦——
纯黑的重型皮卡车往右一摆，准准避开迎面袭来的塑料袋。
塑料袋擦着车身飞过去，留下一道淡淡的红色痕迹。
原来这个塑料袋是被鲜血染成红色的。
林早长长地呼出一口气，摆正方向盘，继续往前开。
他认得去汽车厂的路，跟着傅骋去过很多次。
只是太久没开车，一时间不太熟练。
从家里出来的时候，差点把张爷爷家给撞了。
刚刚想开车灯，又把雨刷打开了。
现在就好多了。
车子平稳，马路笔直，一览无余。
林早放下心来，加大油门。