着了。
此时程明笃并没有被惊醒，睡颜安静，少有连眉宇间的锋锐都全然不见的时刻。
她喜欢他病榻上的温柔语调，也希望他早日康复。
她临走前帮他把身上的被子整理好，随即才轻手轻脚地离开他的卧室。
当晚，她又发烧了，浑身像是在滚水里浮沉的扁舟，脑海里的画面很混乱，什么有，过去的、现在的、真实的、虚幻的……全部都交织在一起。
睡梦里她目睹程明笃可望不可即的身影，心里总是钝痛，她看见了他与她人步入婚姻殿堂的模样，婚礼当天她强迫自己微笑，却又在宴会厅的厕所泪如雨下。
她去化妆间看程明笃，却发现他正垂眸看着那位看不清面容的“嫂子”被化妆师装扮。
那一刻，她真的像溺水般绝望，不知道事态为什么进展到这程度。
画面一转，程明笃独自从化妆间出来，她冲上前去拽住他的手，失声问道：“为什么这么突然，她是谁，怎么突然出现的？”
“你的新娘来得……为什么没有一点前兆……”
程明笃错愕地看着反应过激的她，问道：“阿婴，你怎么了？哭什么……”
“我们是大学同学，谈了很多年了，之前没告诉家人。”他耐心解释道。
叶语莺的耳边嗡地一声，宴会厅的灯光在这一瞬模糊成一片。
她几乎听不清他在说什么，只看见伴娘在帮“新娘”整理婚纱的纱边，那一层白纱像雪，铺开时将她整个人都隔绝在人群之外。
“大学同学……”她哑着嗓子重复，声音空得像是从梦里传出来，“很多年了？”
“是。”
他神情平静而笃定，那种笃定让她心口一点一点坍陷。
“那我算什么？”她几乎是咬着牙问出的。
他怔住，眉心微蹙，似乎不明白她为什么会问这种话：“你是阿婴啊，我的妹妹。”
“阿婴？”她喃喃着重复这个称呼，忽然笑了。那笑声在空荡的化妆间里回响，却如同新鲜切下的鲜血淋漓的肉片。
她欲言又止，声音颤抖着，眼泪一颗一颗砸下来。
程明笃伸手想安抚她的肩，但她猛地后退一步。
“你根本什么都不知道！”
那一声几乎是哭出来的。
她的身体在颤，眼底的泪光几乎要溢出。
“你不说，我怎么会知道。”
“我现在表明心际，已经太迟了……”
她的声音像撕裂，下一瞬，化妆间的镜子忽然碎裂，灯光从裂缝间倾泻下来，照亮她惊惶的脸。
她看见自己倒映在镜面碎片里的影子，狼狈、通红、湿漉漉的眼睛，仿佛根本不是自己。
“为什么不能是我？”她的声音几乎被海浪遮蔽，甚至听不清自己的声音，“哪怕一次都好，为什么不能是我……”
程明笃抬起手，嘴唇张了张，却没有发出任何声音。
世界在这一刻扭曲、塌陷。
婚礼进行曲从远处传来，低沉而庄严，而她，被困在了一
片混沌的黑暗中。
她看见自己一步步朝大厅走去，双脚似乎踩在无数破碎的玻璃上，耳边全是噪音。
那对新人正缓缓走上红毯，宾客鼓掌，花瓣在空中飘散，好一场世纪婚礼。
她看不清新娘的脸，只看到那抹白纱下，藏着个温婉的影子，和她全然不同的一个人。
原来这才是程明笃喜欢的类型。
她伸出手，想去揭开那层面纱。
就在指尖触到的一瞬间……
整场婚礼骤然静止。
花瓣停在空中，烛光冻结，乐声消失。