斜地照进来，落在他手背上。
那个夏天宁静得几乎像一场幻觉，只不过……她有些心怀鬼胎。
叶语莺有时会想，也许“病好”的过程始终是漫长的，至少她已经踏出了治疗的那一步。
不再去揣测情感的边界，不再去期待回应。
只是单纯地，与一个温和的人并肩坐着，听汽水开瓶的声音，看风穿过榕树叶的缝隙。
这也许才应该是正常的人生。
她开始以为，这样的夏天，会冲淡她心里的秘密。
但夜深时，梦依旧会悄悄溢出来。
她梦见楼梯、梦见昏黄的壁灯、梦见旧唱片封面斑驳的反光。
她随着音乐声跳起华尔兹，可她分明不会跳华尔兹的，但是梦里总是无所不能，有人的手搭在她腰上，引导着她随音乐变化舞步，如同音乐大海上摇曳的扁舟。
她始终看不清面前的人是谁，想发问，嗓子干涩，说不出话。
梦里的夜晚格外漫长，她从舞池中摇曳到卧室里，被缓慢放到柔软的床上，后背紧贴蚕丝被，短裙滑到大腿底下，一只手慢条斯理地轻轻按着她平坦的小腹。
她紧张又焦灼地等待着对方的下一步，慌乱地抓紧对方的衣服，却触及到他袖口那枚熟悉的袖扣，上面印着她只在程家才见过的图腾。
是程明笃！
她陡然梦醒，天色灰白。
她已经忍耐了很久，即便内心的欲念如同野草一样滋长，她还是克制住自己偶尔想要夹腿的冲动。
她知道她不能让程明笃在自己脑海里的时候达到某些满足感，不然她会罪恶到无地自容。
可是……可是
……
她缓缓闭上双眼，第一次直面内心对他的本能的想念，回忆着他在卧室里应该是怎样的香味，应当是有些清冽和苦涩的清茶的淡香，带着古雅的乌木调。
他的眉眼，缓慢低垂的眸子，不带一丝遮掩地直视着她，近距离的，或者零距离的……
或者，负距离的，她想不出来，有限的想象力让她连yy都只敢点到为止。
空气里还残留着梦境未散去的温度。
她在被子里蜷缩起来，额前的碎发被汗水打湿，呼吸浅而急。
那些看不清面容的片段，手的轮廓、低沉的呼吸、袖口冰冷的质地——都在一瞬间化为一团混沌的光，撞入她心口。
她开始发抖，她不知道下一秒会发生什么，但是她还是停手了。
到此为止，探索到这一步，已经足够了。
她对自己说，快点放下吧。
她试着平复呼吸，走进浴室，用冷水洗了把脸。
她用毛巾擦干脸，走回房间，拉开窗帘。
今天的天空干净得过分，连一丝云都没有。
她拿起手机，屏幕上有一条顾辞的消息：【早安。】
她也回了早安，忽然觉得自己确实在慢慢进步。
上午的餐桌弥漫着极浅的檀香味，阿姨过来将燃尽的香灰端走。
程明笃一如既往已经过完了高效能的清晨，面前放了杯咖啡。
叶语莺下楼的时候，他抬眼。
“最近回来很晚。”他说。
“嗯。”她应得很轻，“和朋友一起吃了个宵夜。”
“顾辞？”
他语气平淡，像是随口一问，却让她骤然有些紧张。
“……是。”她低声道，看不出他有什么表情变化。
“进展得怎么样？”
那句话来得毫无预兆。
“什么？”她抬头，语气里带着一丝错愕。
他轻描淡写地解释：“你们不是一直在联系