声音缓缓开口：“你班主任刚打电话来。”
叶语莺大惑不解：“她怎么可能打到这里来……”
转念一想大概是当时入学的时候填写的备用电话，心里不免有些抱怨。
她也对此刻心里莫名的慌乱感到疑惑，哪怕对方没有露出什么责备的眼神，但是她仍然觉得手足无措。
叶语莺本能想拔腿就走，这样就能避免一切对话。
可程明笃微微偏头，用极轻极缓的一句话，封死了她的后路。
“别跑，过来。”
声音不大，也不带任何怒气，却比淋了一场冻雨还要手心发凉。
叶语莺拎着书包，僵了好几秒，才僵硬地转过身，脚步慢得像踩在水泥里，走向程明笃。
她咬着牙，努力维持着脸上那点冷淡和不在乎。
但靠近的瞬间，她听见了他一声很轻的叹息。
仿佛山雨将至，雪崩临前。
叶语莺希望自己暂时失聪，眼睫颤了一下。
她站定在程明笃面前，目光极力上挑，露出一个半是防备半是生硬的笑。
“怎么了？”她声音干巴巴的。
程明笃没有立刻说话，只是静静地看着她，眼神很有存在感。
几秒后，他问：
“你故意想被退学？”
这句话她一时间听不出来是程明笃的猜测还是结论。
叶语莺沉默了一瞬。
嘴角动了动，想笑，却发现自己竟然笑不出来。
偌大的偏厅里，只剩下雨水拍打廊檐的声音。
今年的春雨，似乎尤为急切。
她张了张口，本想顶一句“无所谓”，可喉咙
像被什么堵住了，吐不出半个字。
那字眼卡在她喉咙里，憋得格外难受，令她感觉一时间口舌都麻麻的。
她的眼尾莫名红了一瞬，做了个吞咽的动作。
在三番纠结下，和盘托出，她的声音不像自己想象中那么有底气，像失了颜色丙烯画，斑驳无力，带着叹息：“我想回青城了，我老家……”
这句话有些烫嘴，让她的声音听着发虚。
话刚出口，偌大的偏厅在雨声中失了温度，空气一寸寸冻结起来。
程明笃没动。
他只微微动了下眼睫，仿佛在辨别这句话背后的情绪。
几秒后，他嗓音很淡地开口：
“因为你在蓉城过得很不好，对吧？”
不是责问，也不是怜悯，甚至听不出情绪色彩。
只是平平静静地问了一句。
她咬了咬后槽牙，犹豫着要不要点头。
蓉城很大，热闹又喧嚣，却没有一处属于她。
“我在青城长大，待习惯了，那里才是我的家。”
一阵发酸的空气从胃里涌上，灌得她有种窒息感。
他目光静静地落在她发顶，良久，才开口，语气不快不慢：
“叶语莺。”
她抬头，下意识应了一声。
“你要是想走，”他顿了顿，嗓音极轻极缓，“也得走得像样一点。”
“你可以按照正规程序办理退学和转学，如果是因为犯错而被劝退，在你的档案上一点都不好看。”
程明笃的声音不高，却像一柄沉稳的锤子，钝钝地敲在心口上，震得她有些心慌。
“我不打算上高中，只想回家待着，陪我外婆。档案……应该不影响吧。”
她惧怕这些吗？她计划完成九年义务教育之后就终止了，这仿佛是她以及很多青城同龄人的人生答案。
很多人年满十六岁就可以帮衬家里或者外出打工，姜新雪