。
她没有学历，唯一的优势是年轻，四肢健全，手脚麻利，于是很快找到一家包吃住的饭店洗盘子。
饭店开在二环边，店面不算大，但生意极好，来往客人多。
她工作的地方就在后厨水管底下，面前放两个枣红大圆盆，独自坐在小木凳上，穿着胶皮靴，弯着腰，头也不抬一下地一干就是一整天。
包吃的两顿饭菜很简单，从早上七点到下午两点吃第一顿饭，多是绿叶菜里掺些肉沫，油少，炒出来干干巴巴的。
但有时候去得晚了她只能拿到两个白面馒头，有咸菜就着咸菜吃，没咸菜就着水咽，
睡觉的地方是上下铺，男女分开，十几个人挤在二十平的窄间。
大家白天干活累，晚上基本倒头就着，但那时她的睡眠状况很差，稍微听见一点响动便会惊醒。
然后她就打开电筒看放在饭店大厅的书，有时候是杂志，有时候是文学小说，一直看得眼睛发酸才能浅睡片刻。
日复一日的生活虽然重复单调，但对那段时期的裴确来说，把虚无缥缈的念想折合成平淡时刻的每分每秒，能让她不再想起过去很多事。