百万买这个剧本，是不是为了奚重言？你拍这部戏到底是为什么？为什么你从来不告诉我们？”
还是说出来了，像是悬在头上众多锐剑，终于落下来一把。
谷以宁觉得有些冷，却又好像因为习惯而有些踏实。
他看着周骏关切急迫的神色，一瞬间竟然在走神，想起前几天在黑暗的放映室，自己对莱昂说“不在乎”，他好像想明白了，他那时脱口而出的想说的是——也许他确实不在乎奚重言的离开了，也不该在乎是什么牵引着他走下去，自己到底是不是做得更好，因为莱昂对他说，这是“他的电影”。
他在莱昂面前说的大道理起了作用，积极的语言给了自己积极的暗示——谷以宁也是可以不耽溺过去，为了自己而往前走的人。
很简单的一个转念，让他在那一刻看到了一点点出路。
然而，每当这个时刻，每当那一点点出路浮现出来，就会有人或事发生，提醒他这都是自欺欺人，他只是在说服自己蒙骗自己。
他走不出来，不同于莱昂母亲的疯狂和沉沦，他从一开始就是清醒的，理智的，正因如此，他的人生才合理地走向失控，甚至没有人怀疑过这条轨道到底为什么如此铺设，也不会有人提醒他是否走错了路，要不要回头。
从他选择换专业，从他没有在一开始听教授的那一番话，执意跟着奚重言身后走上这条路开始，就已经注定他永远走不出来。