沈缇的声音既温柔又坚定：“我说过的话，你忘记了吗？”
他说过她的后半生尽交给他，不必怕。
冯洛仪没有忘，但……
她闭上眼睛，睁开，头垂得更低。
“无人轻慢于我，是我自己做了错事。”她说。
沈缇的声音问：“你做了什么？”
冯洛仪沉默片刻，说：“我给夫人做了双鞋。”
沈缇声音静默，片刻后，确认：“是夫人？不是少夫人？”
因为“夫人”、“少夫人”这种称呼其实是相对的。
譬如殷莳在家里就是少夫人，沈家少夫人。但当她在外面的时候，因为丈夫姓沈，她会被别人称为沈夫人。
冯洛仪深深地垂着头：“……是夫人。”
那只按着琴弦的手收了回去。
许久，她听见沈缇的声音问：“经过少夫人了吗？”
他的声音已经不复温柔，变得冷硬起来。
冯洛仪知道，此时她最好能哭。
浅浅地哭，让泪痕划过脸颊，又不损形象的哭。她了解自己的美貌，也知道怎样哭能更好看，更楚楚可怜。
可偏偏，那曾经干涸不了的眼泪，此时一滴也挤不出来。
因为这不是命运的碾压，这是她自己主动去犯的错，明知而故犯的错。
只有被原谅和不被原谅，没有悲怆和无力。
她声音喑哑：“……没有。”
许久，沈缇的声音带着威压：“少夫人知道吗？”
冯洛仪闭上眼睛：“我不知道。我不知道夫人和秦妈妈会不会……”
她听见腾的声音，睁开眼睛，沈缇已经站起来，走到槅扇门前了。
他要走了。
他生气了。
沈缇要迈出去，却又顿住。
他微微回头：“叫你院里知道的人都闭上嘴。”
他很久没有这样只给她背影了。
两年多前他风尘仆仆地赶回来，听了她的哭求之后要去找沈大人。
【你等着，我去跟父亲谈。】那时候他是半转了身子的，能看到全脸。
那时他的眼睛也是看着她的。
可现在，他根本没有看她。
微转的侧脸，只能看到硬朗的下颌线。
不知道什么时候，他的个子更高，肩膀变得比从前宽厚了，下颌线也有了棱角。
他好像已经不是两年多前的那个少年了，让冯洛仪感到陌生。
只一眨眼，他就消失了。
很快，照香进来了。
她困惑：“翰林怎么走了？”
她向外又张望了一眼。榻上却突然发出杂且突兀一声琴音，吓了她一跳：“姨娘？”
冯洛仪的手抓着琴弦。
“给夫人送鞋的事，别跟任何人说。别让少夫人知道。”她说。
但照香是个不省心的，她怕照香轻视她的吩咐，补充道：“这是翰林的意思。”
照香张了张嘴，忽然惊喜。