，到电梯前——
好死不死。
两部都是“维修”的黄色警示牌。
物业还贴心地用通知单标注：下午一点半恢复正常通行。
陈今不自觉皱起了眉。
他灰白色的运动鞋往消防通道的方向走一步，就收回了脚，他低头，看了眼防水外卖单上的地址……十三楼。
他长年累月的到处跑，吃得多，动的多，身体素质好是好，搁以前也能爬得上去，但今天不行，他有点累。
还有二十五分钟超时。
并且，这单能挣十二块骑手费。
陈今心中做了个祈祷。
他打开了消防通道的门，一步步往上走，顾客电话也通了，他主动放缓语气：“您好，外卖已经到单元楼下面了，是这样的——今天电梯维修，您看这边方不方便我只送到八楼，真的真的非常抱歉。”
“有没有可能我点外卖就是不想走？”
“确实是我的问题。”
陈今一个劲儿道歉，他说话声音清朗好听，不紧不慢，也真诚，无端让人有一种舒服的感觉，两个来回单方面输出，对面显然是不气了，“哎呀行行行，你放楼梯间，我让我儿子下去拿。”
说完就挂了。
陈今知道这单算是马马虎虎了。
最后几层，他没感觉到不适，往上走的步子大了些，一步作两步跨上去。
得亏是他路上过来的快，餐盒还是滚烫的，一点儿没洒，他放好摆正，拍了个照片给顾客，然后发了句：【实在不好意思，给您造成麻烦了。】
陈今往下走。
这一会儿脚步才是轻快了。
地面的雨越来越大。
有路面轻微凹陷的地方积上水，他的二手电动车拼死一搏，搞不好也会出点毛病。
陈今掏出手机看了一下今日收入，决定不再抢单。
他把手机塞进棉服口袋里，拉好拉链，钻入雨里，腿一跨上了电动车，开了老远，最后从各种各样的街道里拐来拐去。
不多时，电动车停在一个老单元楼楼梯前。
单元楼没有门，延伸出来一截水泥盖顶刚好能挡雨。
陈今再往里开了一点儿，连电动车屁股都舍不得让淋，他用u型锁锁了车，徒步上了四楼。
老房子没电梯，楼层矮。
陈今穿鞋够得上一米八出头的个子。
他撞过一两次头顶的水泥白墙，上楼一直保持着弯腰的习惯，到了家，他把雨衣脱了抖了，放在门口一个空的擦得干净的鞋架上，掏钥匙开门。
门开时还发出咔咔声。
陈今踩着干净白袜踏上脚垫，蹲下把在外穿的鞋擦了，摆一边。
房子不大，一室一厅。
木柜子木沙发木床，窗户玻璃颜色是几十年前的绿色，银铁包边，可不管是地面还是窗台，每个角落都是干干净净一尘不染。
家里冷，也没有暖气片。
陈今屁股都没碰到沙发垫子，就饿得烧心。
他烧了壶开水，从厨房边上一米多的小冰箱里拿出鸡蛋和葱，以及冷藏层的一小罐子猪油，给自己煮了碗面，一个人坐在一米二不到的木头桌子上，几口嗦了个干净。
光溜溜的面汤上，浮着一层漂亮的绿葱花和油光。
陈今放下筷子。
呆呆盯着面前的大碗，安静了一会儿没说话，他脑子里只有一件事：他今天吃了三顿。
一个上午。
两个卤蛋四个生煎一碗赤豆粥，两个手那么大的藕丁肉包，一碗面。
以前他也吃得多。
但是这半个月，他跑单子已经减少了一大半，比起前几年不要