弃的神圣感，如同教堂里的圣母。
在巴黎，总有亵渎的人把她比作玛利亚和耶稣，她同样因为某种伟大的爱而圣洁。
“我爱你啊。”她微笑着说。
欧·亨利切切实实地愣了那么一下。
其实这句话他不陌生，让·热内在过去他们是搭档的时候不知道说过多少遍，当然她更喜欢在和别人在床上的时候对他说这些——大概是因为年轻时冒冒失失的盗贼总喜欢不听动静就翻窗户进房间来。
所以他不觉得对方是认真的。让·热内可能连自己都不知道她“爱”过多少人，又和他们上了床，但反正她总是在寻找新的爱或者满足地眯着眼睛蜷缩在他的身边，对待感情给人的感觉总是异常轻薄。
“你是在骗我吗？”
欧·亨利用有些古怪的语气说道：“虽然我已经习惯被你骗了，但这可不好玩。纽约城又不是没有不上你钩的男人了，你的长相总不至于让自己独守空房吧？”
“啊，为什么不呢，我可是三十多岁了，在这个行业里是切切实实的老人。”
她没有松开手，而是贴得更紧，眼眸闻言很轻盈地弯起，像是听到了什么好笑的笑话，声音里带着暧昧得如同在耳鬓厮磨的痴情：“威廉，威廉，来吗？我保证不告诉你的妻子，或者我不介意你带着她来一起玩。”
“我只要你，亲爱的，我为什么不能去喜欢你？我还记得我们第一次见面，你抱住我——瞧瞧呐，威廉。”
她伸出手，抚摸欧·亨利那对异色的眼睛，自己迷离的眼眸好像是朦胧的水汽本身，一点点晕染开令人迷乱的美。她的身上那件丝绸长裙迤逦地拖曳，露出修长的腿与脚踝。