在研究所的时候，要说是因为第一次由他担任型号总师也不尽然，没做这一行之前，他都不知道自己的严谨程度和责任心能到这种程度。
&esp;&esp;他站在下面，目不转睛地看着航吊设备运作，水平转移，结构对接，固定……直到最后，星箭联合体合罩。
&esp;&esp;“再见面就是在天上了。”关博在他肩膀上捏了捏，看着还有些感慨，“我命由天不由我，跟你男朋友说让他们好好飞。”
&esp;&esp;“没事，掉下来大不了分手。”贺宇航收回视线，跟着关博往厂房外面走。
&esp;&esp;这次发射时间紧，没安排回程，从技术区转移到发射区后，火箭在发射区的射前准备时间差不多也就一两天。
&esp;&esp;贺宇航想去找应蔚闻约个饭，关博非拉他回去睡大觉，正说着呢，他手机响了，一看来电显示，贺宇航让关博先自己回去。
&esp;&esp;他走出去一点，找了个避风的地方接。
&esp;&esp;【到大门口来下。】挂断后看到应蔚闻给他发的消息，特地强调，【你一个人。】
&esp;&esp;贺宇航离大门口不远，放眼望去那停了辆黑色的越野车，应蔚闻就坐在车上，他走过去，应蔚闻探出头来，“上来。”
&esp;&esp;“去哪？”
&esp;&esp;“带你去戈壁上看日落。”
&esp;&esp;贺宇航笑他怎么还有这份闲情，“不忙了？”
&esp;&esp;“明天合练，不差这一会。”应蔚闻等他坐上来了，问：“刚跟谁打电话呢，这么久。”
&esp;&esp;“一个老朋友。”
&esp;&esp;贺宇航靠在座椅上，放松下来后他人有些累，“特地打来忏悔的，说以前对不起我。”
&esp;&esp;应蔚闻听不出来他这语气是在开玩笑还是真有其事，于是问：“对不起你什么？”
&esp;&esp;“多了，一桩桩一件件的，数不清。”贺宇航笑，“谁知道他说的是真是假。”
&esp;&esp;从进来的路往外开，一路疾驰，起初贺宇航还能辨别方向，等穿过一大片胡杨林，渐渐连路都没有之后，他开始分不清东南西北，只感觉四面沙土灰黄，是一眼望不到头的茫茫戈壁。
&esp;&esp;应蔚闻一手握方向盘，另一边胳膊搭在车窗上，看似随意地转向，给人感觉却是目的明确，他应该不止一次走过这条路，对周围的一切有种刻入直觉的熟悉。
&esp;&esp;方圆几公里内荒芜人烟，应蔚闻最终停车的那处，在贺宇航看来跟周围没有任何区别，但他却说那是他经常来的地方，地势偏高，远处远古的丘陵和山脉起伏的角度得当，恰能欣赏到一场完整且不单调的日落。
&esp;&esp;应蔚闻下了车，贺宇航跟着下去，一瞬间灌满耳朵的连绵的呜咽，与他记忆里某处背景音重合了，“你在这儿给我打过电话。”
&esp;&esp;“听出来了。”
&esp;&esp;“我认得这里的风声。”贺宇航说。
&esp;&esp;“大部分是在这里，所里有段时间限制通话，特别是那时候你还在国外。”
&esp;&esp;“所以你就跑这么远出来？”
&esp;&esp;贺宇航不可置信，他说应蔚闻在感觉到他的不安后，给他打电话都变得比以前勤了，那时候他以为应蔚闻只是睡得晚，隔两三天左右，会在他那边早上七点的时候把电话打进来。
&esp