出于礼节把人送回寝室，在门口多聊了几句，之后也没了交集，但当他看完连载的部分，也有些迫不及待地去问简成蹊可不可以剧透。要是别人，简成蹊未必会说，但面对的是刘家安，他就把后面想写的剧情全都告诉了他。
&esp;&esp;也全都让刘家安大跌眼镜。
&esp;&esp;“所以张时夕还是会和江崇在一起？鱼和熊掌，艺术和爱情，他都兼得？”
&esp;&esp;“不行吗？”那时候的简成蹊21岁，战战兢兢地问自带光环的刘家安。刘家安就笑着摇头，说简成蹊还是太年轻，他说追求艺术到极致是需要牺牲自我的，如果兼得，那就太落俗了。
&esp;&esp;“但是、但是我就是想写爱情。”简成蹊不是很自信地说道，没有人教过他要怎么写故事，他只是在写自己想写的，他同样也很虚心地接受任何人的批评和指导。
&esp;&esp;“那你想想《逃离西伯利亚》，导演不是没拍男主角最后和妻子儿女团聚的镜头，但和他把发射器丢到湖底，眼眸里倒映出火花的结尾比起来，你觉得哪个更震撼？如果这部电影的结局是阖家大团圆，你觉得它还会那么有名吗？”
&esp;&esp;“不会。”刘家安帮他回答，“能被人牢记的作品就算不是悲剧，但一定会让观众意难平。”
&esp;&esp;“你也应该这么写，”他好为人师地教简成蹊，“写一个爱艺术胜过爱情的张时夕，会为美牺牲一切的张时夕。”
&esp;&esp;“……你期待那样的结局？”简成蹊忐忑地问。
&esp;&esp;刘家安很肯定地点头：“我期待。”
&esp;&esp;于是简成蹊就改变了原来的思路。他只是个连文坛的边都摸不到的业余写手，所以刘家安只要挑出不满意的地方，他就会改，改出了江崇离开张时夕的结局。这个结局让不少读者唏嘘的同时，也获得了一些纯文学撰评人的肯定，他们和刘家安的论调非常相似，认为简成蹊如果写张时夕收获了爱情，那这个故事也和其他通俗文学一样不值一提。简成蹊终于获得了有份量的肯定，但他并没有得得想象中的释然和开心，他对那个结局越来越不满意，也越来越后悔，所以在实体书里加上破镜重圆的番外，那个回归爱情的番外多俗套啊，刘家安也劝他不要破坏作品的格调，他就要再次把笔放下了，他想到那个树洞室。
&esp;&esp;想到那个他连名字都不知道的人。
&esp;&esp;那个人如果没突然消失，张时夕和江崇的故事绝不可能是这样。那个人绝不会教他怎么写，而只是专心致志地听，从不干涉他内心最真实的创作欲，哪怕是五年过去，他也会对简成蹊说，不要管别人期不期待。
&esp;&esp;简成蹊怪不了任何人，他作为作者，结局居然被别人左右，只能怪他自己太不坚定。他最终还是写了那个刘家安和其他撰评人看不上眼的番外，他短暂地坚持了自己，但又陷入了更深的怀疑和不自信。
&esp;&esp;他也知道自己让刘家安失望了，那毕竟是他需要仰视的人，所以简成蹊也觉得过意不去，刘家安让他帮忙打字记录，他也没有推辞过，后来《时代星火》来找他们的社团约稿，简成蹊就也写了一篇。他并不是激进的人，也不迫切地呼吁变革，所写的自然而然只停留在对战前生活的向往，这一部分没人写得比他好，所以刘家安就让他一遍又一遍地改后半部分，改到最后大家都来群策群力，一个接一个的口述，简成蹊记。完稿后简成蹊都认不出那是自己写的了，一度不想署名，一些社员也能预料到这篇文章肯定会有反响，也不希望未来的荣誉是简成蹊一个人的，所以一个个都理所应当地