从他嘴里听到他今天做了什么，总比自己偷偷看到的好多了。”
宋敛星：“听起来好像是很健康的恋爱。”
“他是说过喜欢成熟稳重让他有安全感的人，想要健康的人际关系，不过我现在还是做不到，只是单方面喜欢他，给不了他什么帮助，更谈不上什么健康的恋爱关系了。”
“成熟稳重让人有安全感……听起来好像写着我房东的名字。”
“在你心里，你房东是这个形象吗？”
当然。
贺行山简直不能再成熟稳重让人有安全感了，宋敛星甚至觉得只比自己大一岁的他成熟稳重到不合理的程度。正因为如此，才衬托得他更加阴暗不堪，甚至恨不得时时刻刻看到他的一举一动，看他怎么和其他人相处，怎么对待其他人。
现在面对小星亮晶晶的询问，他确定：“对。”
“他二十三岁没遇到的人，你二十岁遇到了。”
“他二十三岁遇到的人是什么样的？”
“他不喜欢的样子。”
“但他爱你。”
“没有。”
“我单方面喜欢他，以为我们互相陪伴和依赖，但他死后我才知道，可能我以为的陪伴和依赖什么都不是，只是他陪我，而我单方面喜欢他依赖他。”
宋敛星听出点不对劲：“你为什么会这样想，他的去世也不能怪你吧。”
白驹过隙时光飞逝，十五年的岁月一页页翻回过去，贺行山耳畔都传来呼啸风声，终于在这一瞬，回到那一天。
寒风刺骨，冷得他骨髓都泛着疼。明明台风过去，艳阳高照的好天气，他却还是感觉到膝盖上不眠不休的刺痛。
小星亮晶晶：“圣诞节前一天下了暴雪，第二天他砸开护城河的冰层，跳进去了。”