眼睫纤长，清润的眼睛下面，有一颗褐色的小痣，是小小的证件照里体现不出来的细节。
新学期伊始，学校在每天晚自习的时间，连续办了一周的新生讲座。
邀请优秀校友回到母校，畅谈曾经如何受教于南安高中，如今又在不同的领域中贡献怎样的力量，事迹新奇，历程热血。礼堂座无虚席，新生们如一团蓬勃聚拢的萤火，憧憬着未来也和优秀前辈一样，散出去，发光发热。
林晋慈电力不足，黯淡地夹混其中，讲座开始不久，就歪头靠着礼堂暗红色的联排座椅，不自知地睡过去。
直到掌声如雷，林晋慈猛然睁开眼，有片刻猝醒的心惊，看了看周围，平缓了呼吸，然后望向自己手腕间的表。
台上，年少成名的男画家正在主持人的提问之下分享趣事。
“我跟南安高中的缘分，说来也巧，你们知道学校西门那边的校训石，上面刻的是什么吗？”
前排有学生高声抢答：“弘德明志，崇实尚新！”
男画家诙谐道：“很好，不过咱们这是无奖问答啊。”
一点趣味，又引得台下学生大笑不止。
“校训石上这八个字，是我的恩师，傅祺闻老先生写的。台下有同学知道傅老先生的吗？”
回应他的，是起次彼伏的“不认识”。
“很正常。”男画家笑道，“我像你们这么大的时候，也不认识。我简单介绍一下——是一个字和画都非常值钱的老头。同学们下次从西校门经过，可以多看两眼校训石，那可是个值钱玩意儿。”
台下又是一阵集体大笑。
“你醒了。”身旁的汤宁低声，“刚开学，连作业都没多少，你怎么累成这样？住不惯宿舍？”
“可能吧。”
这种睡眠不佳的情况已经延续了一个暑假，也看过心理医生，但无用，如今换到新环境里，林晋慈难以适应集体生活，情况反倒更坏了。
汤宁看了看巡场老师的位置，从校服口袋里拿出口香糖，递到林晋慈面前。
林晋慈接过来，低头塞进嘴里。
“我猜就是。”汤宁说，“你昨晚做梦还说梦话了，说什么‘别跑别跑’。”
林晋慈并不知道自己会说这样的梦话，口香糖是醒神的薄荷味，口腔里的冷意好似顺着喉咙一点点蔓延下去……
脑海闪现一些车祸画面，以及许多片段式的说话声音，属于不同的人，却都围绕同一件事。
林晋慈跟父母一起看过事发路口的监控，后来也看过心理医生，她清楚自己事发那刻并没有像梦里那样焦心急切，甚至没有发出任何声音。
在灰暗的监控屏幕里，她静静站立在路口，如一棵没有生命的木头，看着弟弟毫无预兆跑到马路上，被飞驰而来的车子撞远。
“你只是吓坏了。”心理医生这样告诉她，“人在极致惊恐的状态下，失语，无法动弹，甚至做出一些反常行为，都是正常现象。”
“小慈——”
摆脱记忆的束缚，林晋慈当下的感知归位，愣愣地偏过脸，看向正低声喊她的汤宁。
汤宁抬了抬下巴，示意带着红袖标的人来了。
晚间讲座时间的过长，分了上下半场，也为了防止有学生中途偷偷溜走，行踪安全无法保障，所以中间的休息时间会进行一次点名，由学生会纪律部的人负责。
“点名快到我们这儿了。”汤宁提醒。
林晋慈点头，“嗯”了一声。
由前到后，纪律部的点名表很快念到高一四班，喊到“魏一冉”时，林晋慈答了一声“到”。
今晚负责点名的人是一个高年级的学姐，学姐看着林晋慈，又看看点名表，面露疑惑的样子像是