的书。
晚上八点半，章卉跟着二叔来我家。章卉是章言礼的姑妈，她在和我二叔拍拖。姥爷为了等他俩，把饭点延迟到八点半。二叔带着章卉上门，饿着的姥爷没有一点好脾气。
我的肚子咕咕叫，只好去厨房里偷了点儿白糖。我把白糖抹在手掌心上，一点点舔。厨房小得像是个茧房，我和姥爷在这个小小的茧房里蛄蛹，我矮矮的，姥爷也矮矮的。
二叔在饭桌上，跟姥爷大吵了一架。原因是二叔想要把姥爷住的这栋房子卖了。他们在客厅里吵。章卉阿姨拿着她的小皮包，就要走。我去送她。
到院子门口，我问她：“卉卉阿姨，你知道章言礼的手机号码吗？”
“知道啊，你要他的号码干嘛？他欺负你啦？”章卉低下头，端详着我身上有没有伤口。
“我想要和他打电话。”我有点不好意思地说。
章卉说：“他人那么坏，我都管不了他，听说他跟你们学校初中的男生还约过架。你不怕他吗？”
我有点儿局促：“不怕。”
“我们小西真是勇敢的孩子。”章卉阿姨说。
我如愿地得到了章言礼的电话号码。一串黑色的阿拉伯数字，像是小豆芽一样长在纸条上。
我关上门。咯吱一声。然后拖着有点跛的左腿，拿着誊抄了章言礼电话号码的纸条，跑到家附近的一座公共电话亭。我花了一块硬币，拨打章言礼的电话号码。
盛夏夜，蚊子藏在三角梅下，三角梅藏在路灯下，路灯藏在赶路人的眼里。我左脚和右脚交替着摩擦，一边跳，一边打蚊子，再一边等着电话被接通。
“喂。”章言礼问，“谁啊？大晚上打电话。”
我细声细气：“是我呐哥哥。”
章言礼轻笑一声：“再喊我哥，信不信我揍你。”
“哥哥。”我喊。
章言礼或许还在网吧打游戏。他那边好吵。嗡嗡的声音，吵得我听不清楚他在说什么。
那天晚上，我喊了章言礼十一遍哥哥，章言礼答应了两次。
睡觉前，我看了一眼《金色梦乡》。白色的纸张，像月光的颜色。夹了纸币的那一页，有一句话是“我三岁零三百三十九个月”。我把我的年纪换算了一下，我是三岁零六十四个月，章言礼是三岁零一百五十六个月。
章言礼是唐小西的哥哥，从年纪上来说，确实如此。
苟全第二天骑车到我家楼下。他让我坐他车去学校。我背着书包，不坐他的车。
“你不坐车，自己走着去啊？迟到了怎么办？”苟全一边骑着他的小驴车，一边喊我。自行车吭哧吭哧的零件一直在叫唤。
拐过弯，到街上。肮脏的小巷子变得焕然一新，好像两个世界通过这个丁字口衔接起来。左边是包子铺。章言礼的摩托车停在那里。我走得越来越快，跛着的腿仿佛感受不到疼痛。
苟全在后面喊：“唐小西你不要命了？你去搞章言礼的车干嘛？”
章言礼闻声看过来。
我两只手两只脚，像一个壁虎一样，企图爬上他的摩托车。章言礼手肘支在桌子上。他桌子上还有两屉包子和两碗豆浆。黄毛在店里跟老板娘要豆腐脑。
我终于爬上摩托车。我和章言礼对视，我骄傲地昂起头，喊他：“哥哥，你能不能开车送我去学校？我有钱，我给你钱。”
章言礼笑了声，他对端着两碗豆腐脑出来的黄毛讲：“看见没，不揍一顿，就不吃教训的臭小孩儿。现在还学会顺杆爬了。”
黄毛说：“那我帮你教训一顿。”
苟全冲上来，哭着跟黄毛说：“哥哥，唐小西腿不好，脑子也不好，他数学每次都考班里倒数第一。你别打他了，你打我好了。”