“你好，请问里面有人吗？”苍行衣努力控制住身体的颤抖，将声音放柔，在这么多次轮回中，他早已练就了浑然天成的演技，“可以回答我一声吗？”
在他的温柔诱劝下，不见寒终于回话了。苍行衣在尝试了一下撬锁之后，很快失去耐心，用暴力破开了门板。
昏暗的光影中，他终于再一次见到了不见寒。
他一边安抚不见寒，一边小心翼翼地向不见寒走近，装作为不见寒撬开手铐的样子倚在不见寒身上，把这当成是一个暌违已久的拥抱。
这还是他第一次，见到如此稚嫩的不见寒。对《世间》初来乍到，不熟悉规则，没有纵情游戏的洒脱自如，但又有着与日后的不见寒同样的冷静果决。
初入《世间》的不见寒竟然如此单纯天真，只因为他的和颜悦色，就将自己的往事向他和盘托出。明明自身难保，却还努力地想将他护在身后。
他享受着来自不见寒的维护和亲近，被这份罕见的温情麻痹，因此肆意挑衅其他玩家，也放松了对剧本的警惕，放任情节向充满灾厄的展开崩落。等到他回过神来时，事情已经在他的松懈中滑向无可挽回的方向。
等他在废墟中醒来，走出残垣断壁，第一眼看见的，就是不见寒残破的尸体。
他大脑一片空白，完全丧失了思考的能力。