白锦溪才重重摔了笔，拿消毒纱布掩住口鼻，开窗透气。
等马助理把桌面重新清洁过，他才从窗边转回。
经过竖立在墙角的穿衣镜前，白锦溪不经意地扫了一眼自己。
镜中的他，有无法掩饰嫌恶的眼神和紧锁的眉尖，这副画面有如雷击一般，再度钩起那段不堪回首的记忆。
今天这个程度，已经是他能容忍的极限！
病人不在，他才会露出这样的神情，宣泄不满。
而那天那个女生，当着他的面厌烦就毫不掩饰，那表情他到如今都记得，比从镜中看到的自己，还恨烦了一百倍一千倍！
连碰触都不愿，抽回手臂警惕护住自己的样子，跟走马灯一样在白锦溪脑子里打转。
他猛地坐回椅中，刷刷抽了十几张消毒纱巾，拼命擦拭双手。
手上原有的一点血色，被他擦得一丝不剩，直到每个缝隙都灌满了消毒水残液，白锦溪才收了手。
马助理站在一边，欲言又止。
“看什么？你也觉得我脏？”白锦溪怒瞪。
马助理不明白白锦溪这段时间为什么就跟脏这个字眼杠上了。
一天泡两回药浴，消毒纱巾消耗成倍上涨，每看过一个病人，至少要用掉两盒，坐车回家一路上就拿着擦来擦去，恨不得把手刮掉一层皮下去。
“都擦成这样了，还能有什么脏的留下？”
马助理也没再单纯地说不脏很干净这种在白锦溪看来敷衍的词，只指着白锦溪干燥起裂的手指缝，用事实来论证道理。
消毒纱布是医堂为白锦溪特质的，消毒水的配比经过多次调整，按他每日用量做出了最完美的比例。
本来量就下得温和，就算多用一点，也不至于把手擦成这样。
可量再少，也架不住他成天这么下死力地用，不光纱布用得多，力也给得足。
原本一双玉竹般的手，被消毒水腐成了枯树皮。
马助理不信白锦溪自己看不出来，就算看不出来，动作时裂痕带来的痛楚总有感觉。
但他那个消毒的劲一上来，就什么都顾不到了，伤处擦沁了血，他也不吝惜力气。