宋渠说：“你以后说不定分配到罗布泊搞核试验，和邓稼先那样三十年不回来，你怎么养我。”
林源说：“那我就把工资卡给你，两弹一星是没指望了，我努力做个螺丝钉拿个什么功勋奖章，奖金也全给你。”
宋渠笑：“这个我知道，氢弹十块钱，原子弹十块钱。”
林源“啧”了一声：“我现在想想，也没那么强烈的想走国防那条路了，去隔壁省科学岛上研究托克马克也不错啊，到哪儿不是螺丝钉。”
宋渠说：“你现在后悔也晚了，夏令营报名时间全过了，你总不能放弃国防科大去考研。”
宋渠说这话的时候他们刚走到一处人行道，一步都没往上迈就显示是红灯。两人在马路牙子上等，林源没说话，看着前面的红灯，像是陷入思考。他那表情让宋渠有点怵：“你真想考研？”
林源没否认：“还没想好，就是，也没那么想去国防科大了。”
红灯变绿了，林源往前走了两步，却没见宋渠跟上来。他又退了回去，问宋渠怎么了。
“是不是因为我？”
林源连连否认：“怎么可能，我都没说不去呢，我就是过过嘴瘾。”
宋渠没听进去，眼里很绝望，整个人瞬间都垮掉：“我昨天就不应该和你说。”
他就应该一个人在那黑暗里，而不是把林源也拉进来。他是在恨自己，咬着牙，腮帮子鼓起来，“你就不应该遇到我。”
宋渠嘴上和心里都在一遍遍重复，林源就不应该遇到他。林源多好啊，没遇上自己他的未来该多好。他本来也乐观起来的，至少在上一个红灯之前，他们还是嘻嘻哈哈有说有笑的，可就一个红灯的功夫，他就又跌入一个谷底翻不了身，那么迅速，情绪的开关丝毫不受他自己控制。不属于他的声音呕哑嘲哳——完蛋了要死了没救了。
宋渠想去医院是对的，这次不是一般的情绪不稳定，是真的又复发了。
林源知道坏了，他挽着宋渠将人带到人行道边上，安慰地说：“真不是。而且复试还没过呢，万一人不要我也说不定。”
“他们不可能不要你，你那么好，笔试你是第一，简历也漂亮，他们不可能不要你，”宋渠语速很快，“你会在那儿读三年，核物理专业是无军籍的，你出来以后就业没限制，去罗布泊也好科学岛也好是你自己的选择，完全没影响。”
“但是那三年我就很难见到你。”林源说，“我问过，研究生三年也是军事化管理……”
“我们谈过这个问题啊，”宋渠打断，“你大四的时候我在拉脱维亚，回来以后我直接申请俄罗斯的本科，不需要读预科四年就能回来，你先工作一年，一年后我回来也翻译的工作。”
这是林源和宋渠畅想过的未来，在去吃饭的路上，在下课回寝室的傍晚，在性爱后的温存里，一遍又一遍，留下这个最好的版本。
宋渠说：“未来应该是这样。”
他对自