。
他的手也被反绑在身后，银色的金属镣铐，低头时长发垂下，才显露出来。
唐嘉秋靠着潮湿的墙壁，受伤的右腿微微屈膝，盯着对方向他的伤口靠近，伸出了殷红的舌尖。
有些刺痛，他瑟缩一下。
伤口被刺激，又溢出鲜血，便被柔软的舌头舔去。
舌尖卷起，探进敏感的粉肉，鲜红染上舌尖，又消失在唇间，舔舐时发出一些粘腻的声音，像小动物。
唐嘉秋的小腿被长发扫过，痒痒的，不过他很安静，一动不动。
只偶尔会抖一下，因为有些痛。
发神间他左右张望，发现这个房间真的好小，没有床，只有一张床单，和薄薄的毯子，铺在地板上，靠着天窗，天窗也小小的，一个正方形。整个空间还没有唐嘉秋卧室里的洗手间大。
那扇门是很老式的锁，里面的锁被取下，只能从外面打开或者上锁。难怪他在外面敲门的时候这个人什么回应都没有，毕竟他开不了门，也没法开口。
保姆留下的托盘就在不远处，唐嘉秋看清了，是他生日晚餐的残羹剩饭，乱糟糟糊成一团。
这是给这个人的晚饭吗？可是现在都半夜了。
唐嘉秋把它端了过来，放在他身边的地板上。
“那你总得告诉我，你叫什么？”
唐嘉秋再一次开口问。
舔伤口的人停下了动作，抬头，那双琥珀色的眼睛倒映着唐嘉秋自己。
“凛拉。”
两个字含糊在一起，最后一个字很轻，比起“”，更像“ra”的发音。
唐嘉秋没听清，胡乱重复：“lia？”
凛拉跪坐在他身边，冰冷的脸颊埋进唐嘉秋的手心，侧抬一半脸，显得很乖顺，很慢很慢地说第二次：
“凛–拉。”
唐嘉秋觉得对方应该很饿。
不过凛拉看了看托盘，又看了看他，跪坐在原地没动。
“吃吧。”
这么说了，他才有所动作。
手被反绑着，看上去习以为常，只是弯下腰，慢慢咬着托盘里的食物。像小猫小狗吃食盘。
长发又胡乱垂下，快要被食物弄脏，唐嘉秋倾身，及时将它们拢在手里。
真可爱。唐嘉秋托着下巴，看他小口小口地吃着惨淡的餐食，脖颈显着无法言说的弧度。
唐嘉秋突然高兴起来。他想玩游戏了。
“凛拉，”唐嘉秋叫他的名字：“停下。”
真的停了。疑惑地抬头看他，嘴里还在咀嚼。
“吃吧。”
唐嘉秋又说。
重新低下头，几缕碎发从唐嘉秋指尖流过，又被重新挽回手心。
“停下，凛拉。”
唐嘉秋原本躺着靠墙，慢慢坐了起来，眼睛在夜色里显得好亮。
“吃吧。”
他站起来，趴在凛拉身边，撑着下巴侧脸看他，两条腿在空中晃来晃去。
凛拉吃东西很好看，很爱干净，慢吞吞，好可爱。
“停下。”
“吃吧。”
“……”
“吃吧。”
唐嘉秋越挨越近，胳膊抵着凛拉的胳膊。对方的胳膊也冷冷的，明明是夏季。
这次凛拉没有听话地重新低下头了。
“吃完了。”
他轻声说。
“凛拉。”
唐嘉秋只是继续叫他的名字。
凛拉安静地看他，像在等待。
“晚安，凛拉。”
但他只等来了对方这样说。
唐嘉秋拿着那串钥匙，叮叮当当