先生被认回来之后一直住着的地方，说得直观点，这是他家小先生的老巢和私人基地，从来都是藏着掖着不给人看的。现在他的小先生向他敞开了门，就像是有着坚硬外壳的蚌打开了外壳，露出柔软洁白却也脆弱的嫩肉，将他放进来。他是惊喜于这件事实的。他能看到温知南日常用的水杯，缺口上架着小勺;能看见温知南自己晾衣服的时候喜欢把两个袖口向上插着;能看见温知南阳台洗手池旁放着块小黄鸭的肥皂。窗台上还种着几盆仙人掌。仿佛只要看着这些静物，他都能想象出来温知南在客厅喝完茶后，趿着拖鞋到阳台上晒衣服，方式奇奇怪怪地，完事了吹着口哨慢条斯理地洗手。