已经死去了的缘故，也会按部就班、不出差错地给记忆中的长辈罩上一层温暖的滤镜，况且，那是他们最原始的“家”。家是没有错的。
家中不允许养宠物。他们的母亲对绝大部分动物的毛发过敏，楚郁从小到大没养过猫，没养过狗，一开始是父母不让，后来是他自己没有那个念头。
但他在很小很小的时候确实对这种东西抱有过很大的期待，毕竟不曾拥有过的总是那么迷人。对他有好感的小女生意外地发现楚郁对自己家的猫很有兴趣，她详细且有耐心地和对方描述那只英短银渐层，说它的触感像云团一样柔软，学校新烤出来的蛋挞一样温热，把它捧在怀里的时候，像是抱着一个小小的暖炉。
那个小女孩甚至专门叫她的妈妈在放学后将猫带过来一次，小小的东西装在小小的专用背包里，楚郁矜持地伸手抚摸它，感受到轻轻的脉搏在幼猫的毛发下边不断地流动。楚郁目眩神迷了很久，他回家后仍然恋恋不舍，对自己的母亲说：我真的不能拥有一个宠物吗？
答案是不能。他的妈妈说：你弟弟会受不了的，他才那么小。
是的。他的弟弟。也是那样小小的，肌肤光滑，刚生下来的时候皱巴巴的，他妈妈把他叫到床前去看楚琸，那是他们新起的名字——楚郁只看了一眼就把头扭了过去。
他别别扭扭的，心脏砰砰跳得厉害，为这生命的诞生和最初的形态而几乎不能呼吸。
快看。他们共同的母亲轻声催促他说，他在看你。
楚郁压低了声音说：……他太小了。
就像小猫一样。光滑的小猫，人类形态的小猫。楚郁后来才渐渐意识到自己既不怎么喜欢猫，也不喜欢狗，他只是觉得很孤独。
孤独是每个人从生来就具有的天分，当他跪在架在地毯上的摇床边上看着还没有摆脱婴儿床的弟弟时，他想起母亲和他说：瞧，这个床这么好看，连你都喜欢，要是养了宠物，床就不能放这么低了，你也没法看着弟弟。你无法预测猫猫狗狗会不会伤害你的弟弟。
是的。毕竟弟弟还那么小，尽管楚郁知道那只是妈妈给自己不想养宠物而找的理由。
楚郁在床边看着弟弟，用手轻轻拉着弟弟的小手，直到他的妈妈走进房间，高跟鞋的脚步声一下下踏在地面上，语气里带着些许不解的嗔怪说：你在做什么呢？
他这才匆匆地从地板上爬起来，两边膝盖被他自己跪得发红：妈妈。他说，我们把小琸留在家里，他会不高兴的。
女人被他的天真烂漫逗笑了：他懂什么呀？小琸还这么小，什么也不懂。
他是什么也不懂吗？楚郁重新低下头去看着楚琸，说：我要走了哦？小琸。
楚琸在懵懂的呓语中向他发出抗议，一旦楚郁手上使了力气，试图将自己的手指抽离，摇床上的小孩就要同样用固执的小小抗力将他拉回，口中的哭叫愈发明显。
他们的母亲十分惊讶：他好喜欢你。
楚郁笑了，楚琸当然非常喜欢他。他们从小开始就非常亲密。两人之间有一种天然深厚的羁绊，如同一根绳索将他们联系在一起，骨血肌髓，编在血液DNA里的密码。
当楚琸还是个跟在他身后不停乱跑的小块头时，楚郁就明白，他想要的并不是宠物，而是……而是一个楚琸一样的宠物。毛茸茸的、温驯的大型动物，不管他长到多大，还是只会围着自己转。
他多情又忠诚的眼睛，隐隐从中透露出的某种依恋情绪，还有楚琸偶尔会做出来的、让楚郁无所适从的动作——用脸蹭蹭他，摸摸他的头发，在走在一起的时候搂住他的腰肢。
还有两人之间出了小小的分歧的时候，楚琸佯作生气和恼怒地用毛茸茸的发梢将楚郁撞倒在沙发上，气势汹汹地使他日渐拔节长高的、年轻雄