却因为文鸢自身体弱，痊愈得慢。文鸢摸着腹部的裹缠，终于下定决心，某天下午等在池边。
近水冷，她埋进枯苇，见晏待时路过，便小声叫：“恩人。”
晏待时像是没听见。
文鸢轻轻拽他的腰带，被他躲开，有些难为情。
一觉醒来，晏待时又变回冷漠的人。白天喂猫，夜里休息，文鸢不好再与他同寝，日尽时主动卧回他脚边，他也不干涉。难以捉摸的情绪维系两人，同时不便他们亲近。文鸢排斥这种情绪。但她连晏待时的名字都不知道，想要示好，不过是多喊几句“恩人”。
“恩人，恩人，”文鸢挟着苇杆起身，“池中还有鱼吗……”
晏待时看文鸢像个草人，随手拂开她身上的苇杆。
晏待时还是帮文鸢抓鱼了。
鲜肉送到嘴。文鸢咬下第一口，吐了一早晨。
第二次尝试，文鸢强忍着咽下去，午后又开始呕吐。晏待时枕手高睡，剩下猫陪她。
“不如给你吃。”文鸢对猫惭愧，掩埋了秽处，到池边捧水。严酷的冷让她的牙齿切切打抖，饮水也像吞金。
一切辛苦都在证实江玉绳的话，如果拖到深冬，谁也难逃一死。文鸢倚在水边，受着冷，怕着死，记起灵飞美人。
灵飞美人就死在水边。因为生产文鸢，她憔悴了，又因为后梁帝的轻视，缺乏看护，以至于气色愈差，到最后不忍照镜子，只好去照水，看到朦胧的影子都是惨白的，这位骄傲的女人搅碎心肠，撒手人寰。当然，文鸢听到的关于灵飞美人的一切只是故事，她懂事时，美人的尸体早就被西堰渠带去远方。
“你母亲不德。”这是和夫人的定论。
“美人颜色无双。”这是豫靖侯小时候的悄悄话。
“淫魅。”后梁帝曾抚摸着文鸢的脸，如此描述。
文鸢那时在宫中新获一个“陋”字，正是抬不起头的时候，怀着屈辱的心，她听遍众人评价，明白人死以后，只能被他人的言语矫饰，不知会成为什么样子。
“要成为最后的生者。”文鸢挽起袖，瞒着晏待时下池，再回晚馆，小腿以下都发青。她靠在人熊像后，囫囵吃掉活鱼。反胃迫使她睁大双眼，神采奕奕。
晏待时倚在人狮像上，不声不响地看，忽然抹一下嘴。
“怎么？”
“不像公主，像我义阳国的角斗士。”
文鸢顺他的意思，擦了嘴，还有些恍惚：“谢谢……”晏待时已经在她面前。
天狼闪耀的夜晚，他伸手，要帮她擦嘴。文鸢的睫毛在抖。
婴儿时，众人将腥秽的内脏放在她嘴边；成人后，帮她擦嘴的却仅此一人。
“那么我始终喊你‘恩人’？”文鸢一出声，晏待时立刻垂手，看着地砖，半天才说一句“晏待时”。
刚才的怪举实是他的心情作祟——第一次生出的亲昵的心。
晏待时，晏待时……独处的时间里，文鸢念着这个名字，回忆国朝历史。车轱辘声远去，她走过围墙，埋了鱼骨准备洗腥气，突然一阵腹痛。
“唔。”她大喘气，雊也大喘气，两人跌在一颗树下，过了一会儿才发现彼此。
“你怎么了？”
“太饿，肠胃绞疼。”雊的声音平静，不再受红根草影响，“你呢？”
“我，我不适。”文鸢扯紧衣摆。血遍布下身。
邻县有大动静。县人点了雄黄硝石，造出爆炸。声音传到灵飞行宫，震得水木惊惶。雊不解，小声问怎么了，文鸢给他解释：“国朝某地有动乱，各地就会用火药声警示，这一次又不知是哪里造反了。”
“唉，楚人所谓‘天下’，与天下人不同，”雊叹气说，“如果我能