柏油马路浇筑的，路上有些碎石，开起来有些颠簸。小姨妈还在和钟先生说小时候走一个小时夜路的事情，她上学那会必须经过一个坟场，晚上那里会升起蓝色的火。
姐姐，你看，我赢了。小朋友不顾形势颠簸，把平板举到我面前。
嗯，很厉害。
你能看懂吗？
说实话，不能。我说，但是你赢了吧？很厉害。
好像不是小朋友爱听的。他嘟哝着嘴，半晌又重新开了一局匹配：姐姐来玩玩看吗？
我很菜哦。
没有关系。
嗯算了吧，车上不要玩手机。
小朋友看起来更不高兴了。
因为姐姐需要保护眼睛嘛，我想了想说，要不我们一起不玩手机，玩点别的？
玩什么？小朋友似乎很感兴趣。他锁上了屏幕。
我伸出两只手的食指，举到我们之间。手刚伸出来我就笑了。
一碰一吗姐姐你笑什么？
没什么，好久没玩了。我看向他，你先我先？
你先。他说。窗外那一池底的湖光，都波粼粼地倒映在他脸上。
一整座山的绿色从背后掠过，小车轻轻颠簸了一下，我的手勾上他纤细的，灵巧的，少年人的手指。
【二】
我很喜欢这个游戏。虽然我从来没赢过。我不知道我是喜欢这个游戏什么。少年人的手在我的面前虚虚一晃，立刻就变了一个数字。
一是一根纤细葱白的食指；二则需要加上最纤长的中指，少年人的手并不大，最顶上的指节有握笔留下的茧的痕迹；三则带有无名指，最不影响使用的一根手指，却最直最好看，这个动作也像约法三章，赌咒发誓；四有小拇指，那是最可爱的指头，灵活可爱，朝我弯了一弯，像一个小精灵在打招呼；五是大拇指，于是他那完美的，可爱的，少年人的手就此向我展开，脉络分明的掌纹在我眼中分毫毕现情不自禁的，我用我的手掌，去碰触他的手掌。只一下，我就收回了：满十，回收一只手哦。
椎蒂的神色明显变得焦急起来；我已经完成了一轮五加五等于十，现在留给他的只有我的另一只手。
他的视线在自己的两只手中来回逡巡，像是在找一个更合适的数字。
六是老式的电话，现在成了一种状态的形容词；七是拇指、食指和中指合并成的一个小尖锥，像鸟喙，下一秒就要啄你；八是拇指和食指形成的直角，像一把枪，轻轻开到你的心上；九是勾起来的誓言，让人想到倒挂的鱼钩，只有愿者上钩；十是一个拳头，当少年人握起拳时，骨节便分明地展示出来，让人忍不住想挨个摸上一摸，看看这些鼓起的圆圆骨节，是不是藏在皮肤底下的珍珠。
姐姐，我赢啦。
是的。
姐姐好笨。
嗯。
椎蒂，不要这么说姐姐，她让着你的。
你还没进门呢，就向着人家了？
椎蒂！
哈哈哈，小孩子也开你玩笑呢。
哎，不过椎蒂，不要随便说别人笨
椎蒂。我说。
嗯？他有些不明所以地看着我。
我笨。我说。
好啦姐姐！姐姐聪明。他难受地仿佛坐不住一般，在位置上小幅度地挪动了一下。
我用力把头甩到一边，不去看他那双因为不安摇晃起来的腿。
太可爱了。太可爱了。
我想。
椎蒂的鞋是黑白经典款的板鞋。几年前这双鞋特别流行，它在橱窗里与各种各样的衣服百搭，完全就是时尚的代名词。这些年不流行这种鞋了，奇奇怪怪的鞋底气垫虚抬了人的浮躁，却没有让人的脚变得美