空气像被扯断了一截，略窒息，冬旭感觉喉腔痛，才意识到是她在太久地屏住呼吸。
他手停在那儿，强势慢慢消散，脸上有一种深沉的静穆。
事实上，程锦没起情欲。他拿目光掐着她，沉默的样子让车后座变得狭窄。
天黑得惊悚，风倒温润。她听到一阵风声从驾驶窗指甲缝大小的空隙里梳进车厢。
半分后，冬旭：“不要。”
她没心情，不想做。
但在一个情绪濒危的人听来，是另一个味。
若是第一次碰见这事儿，他尚能像往常一样按住他：她失去一个挺重要的人，没心情理所应当，我该理解、包容。
可是次次碰见，次次失望，还要他再冷静多少次？还要吞下难受多少回？他情绪化的怒气几乎炸开：
她何必为他没心情。
为了他都能推开我，他比我更重要，是吗？
程锦开口：“舍不得他？多舍不得？”
她眼睛垂下来：“我不知道怎么说。”
程锦笑了：“说不出口？”
她呆着，讨厌撒谎又怕实话伤人，几次张唇，又阖上。
于是他就不笑了，眼光对着她。
生气不会在他脸上展示，他眉眼温润、样子和善，只有往下看。
他的气露在这儿——裤中间被下半身撑出一个骇人形状。
男人缓慢地低头，样子仿佛一张网。他咬她耳垂时，眼神深远如海，味之不尽。
冬旭静在那里。
耳洞中，他声音淡漠，没有一点情绪：“真受够了。”
程锦：“你居然喜欢上两个人。”
裙下，他干净的手指就这样撇开内裤，食指按住阴核。慢慢的，有力的，中指在她体内琢磨。
一句惊呼声中，裙子被先温和抚摸、然后猛然残暴地撕烂了。
身体里有别的东西，似有似无的，当男性指头顶在极富神经的皮肤上她倍感滋味复杂，快感、自责、排斥、迎合——感受在念头里游移，她看向他，露出一个失魂的目光。
而他选择闭眼，吻她的锁骨以下。
冬旭开始颤麻，连着小口不停回缩，她不知道他会怎么严厉惩罚她的多情。
空气渐渐变热，潮热。
暮色在加深，街道湿漉漉，朦胧的路灯照在泛着油光的地砖上，没有人迹的墙角只停着一辆卡宴，稀疏的一盏黄光散在车顶上，地上的阴影延长。
当他五指插进她的后脑发重重按住时，灯光
入她的双眼，涩感从眼角缓散，她闭上眼。
程锦：“不想看我？”
冬旭：“没有。”
程锦沉默了一会儿，掐住她下颌：“你真的太不乖了。”
说话时他就压开她的双腿，压到最开，皮带解落后随意扔在车里。
他离她越来越近。
“好吧，乖”还是“不想做”，她衡量着，犹豫着，思考真让人疲惫，今天耗神太多，她没什么力气思考了。拒绝他也会花力气。
好吧，她心里想，他不气了就好。
程锦戴套进时她没出声，他也没出声。
一点点地撑满，起初是涩痛，好在湿
汩汩，感觉开始变得强烈，被这样狠入，酸痒，然而却是在自己不想做的时候，呼吸起伏间，她眼眶突然变湿，好像自己又赢又输。
程锦马上停下，摸她的头：“疼？”
她摇摇头。
不疼——生理上，这里的每一块肉都连着上万条快乐。明明跟以前做的时候差不多，但感觉并没有很舒服。井水全年恒温18度，可冬天喝跟夏天喝是不一样。
冬旭环住他的腰，声变