护工：“他家就剩个孙子啊，每次都是孙子来看他。电话也留的孙子的。”
顾西园说：“我爸跑了，我妈走了。有什么事都跟我说，拜托你们院方快点去找人，不行我就只能报警了。”
院长：“…………”
监控录像上，爷爷的确是自己摇轮椅离开的疗养院，后院当时开门让送冷冻食品的卡车进来，被厢式卡车挡住的阴影里，爷爷消失了踪迹。
“我真的要报警了。”顾西园面无表情拿出手机。
“别别，”院长一把给他摁回去，“别忙嘛。我们已经在找了，真的已经在找了，除了值班的护士，全部都派出去找人了！老人家推着轮椅走不到哪儿去的，肯定是在附近！他们不认识路的，有时候走着走着自己就回来了，结果是我们瞎担心一阵。小顾，你吃饭没有？还没吃饭吧？来来，刘护士，你先带小顾去吃饭。饿着肚子容易情绪激动。”
疗养院附近的盘髻山，在餐厅外的夜幕里像一尊蹲踞的巨兽，顾西园吃着放冷结块的杂粮粥，把手机上院方发来的监控视频反覆观看，想找到蛛丝马迹。很晚了，贺循发来消息问他在哪儿，说贺云度的寿宴结束了。
顾西园嗓子眼儿里钻进了蚂蚁一样。
四小时后，凌晨三点半，贺循带着搜救队赶到了疗养院，并给顾西园捎了一份保温的鱼片粥。
搜救犬找到了一条通往盘髻山深处的道路，天亮后放出无人机，满山头找寻。
爷爷走了一条很奇怪的路，似乎特意避开了会有行人的车道，搜救队在入林后不久找到了他的轮椅，人则向山林更深处去了。
这哪里是院长说的回家。
院长怕顾西园误会他们虐待老人，逼得老人逃跑，忙不迭解释：“盘髻山是附近很有名的景点。疗养院离得很近，大家经常会提起，可能顾老爷子是想来盘髻山看看，因为我们平时不会带行动不便的老人走太远。”
贺循问：“很有名？”
“有名的自杀森林。”院长说。
顾西园差点晕过去。
对讲机里得到消息后，三人忙朝那个方向赶过去。盘髻山是一片地域广阔的榕树林山，榕树这种品种，遮天蔽日，走出百米外看到的那棵树，与百米前的那棵还是同一株，给人以在某种巨大生物骨骸中行走的错觉。
“搞不懂，”队长对顾西园说，“我觉得他可能是想自尽，我们到的时候在他身边找到一根尼龙绳，但他好像不知道怎么把绳子绕到树丫上。”
爷爷坐在树王粗大的板状根下。
他看上去很安静，很体面，头髮梳得一丝不苟，穿着顾西园给他买的夏装，闭着眼睛，只有鼻端轻微的热流证明生命的存在。
送去医院的路上，爷爷短暂地清醒了一会儿，握着顾西园的手：“阿园……不要……麻烦……”
顾西园眼泪流下来：“没有麻烦，一点也不麻烦。”
贺循一直陪着，昨天到今天衣服都没换一下，联系搜救队、联系医院、升级病房，快刀斩乱麻，在顾西园还手足无措时就把一切都井井有条地安排好了。有他在身边让顾西园觉得，好像又可以做回一个隻想着这一刻的头脑简单的人。
五月的假期顾西园陪爷爷在医院度过，之后把爷爷接回了家里，请了安宁疗护的人上门，没有再去疗养院。他发现疗养院的人真把爷爷当什么都听不懂的傻子，好话赖话都在跟前说。
尤莉有一次见到顾西园在搜索临终关怀的内容，问他家里出了什么事，顾西园说没有什么，结果不过几天就请假回家处理后事了。
自从摔伤后，爷爷就在生命的边缘行走，盘髻山一夜折腾，终于把他最后的生命力都耗尽。
联系殡仪馆的过程里顾西园一点实